冬うらら

12/04 Sat.-2

□

　むくり。

　朝１０時ちょうど。

　カイトは、まるでからくり時計のように顔をあげた。

「うー…」

　重い頭を手で支えるようにしてうなる。

　寝ちまってたか。

　大きな手で、自分の顔を押さえつけるように撫でた。

　指先に力を込めて。

　ようやく、頭が少し働き始める。

　久しぶりに、机に突っ伏したまま眠ってしまったようだ。

　クリスマス合わせのゲームの納期以来か。

　ノートパソコンの電源は入れたままだったが、画面は宇宙空間になっていた。

　スクリーン・セイバーのせいである。

　言うことを効かない指を伸ばして、キーボードの上にバンと手を置く。

　別に押したいキーがあったワケではない。どれでもいいのだ。

　その動作で、ぱっと画面が呼び戻される。

　宇宙空間が終わり、宇宙ステーションが―― というワケではないが、最後に開いていた画面が現れた。

　アルファベットと記号のラレツ。

　昨日意識がすっ飛ぶ前まで扱っていた、新しいルーチンのソースのコピーである。

　これを改造していたら夜が明けた、ところまでは覚えていたのだが。

　暖房はつけっぱなしだったので、寒くてカゼをひくなんて心配はなかったけれども、やはり無理な姿勢で寝ていたせいか、首だの背中だのバキバキになっている。

「んぅ…」

　うなり声をまたあげながら、カイトは首を回した。

　淀んでいた血液が回り始めて、感覚が全部戻ってくる。

　ん？

　カイトは眉を顰めた。

　戻ってきた感覚の中に、味覚というものも入っていたのだ。

　口の中に、カレーの味が微かに残っていたのである。

　寝る気なんかなかったカイトは、歯磨きをしていなかったのだ。

　カレー。

　思い出して、カイトはもう一段眉を寄せた。

　夜中。

　どうしても耐えきれずに、調理場に行ってしまったのである。

　夜遅くまで起きていたせいで空腹になったのだ。

　カレーが鍋に残っていたのは、ちゃんとカイトは覚えていた。

　しかし、誤算があった。

　一杯くらいなら食べてもバレないだろうと思っていたカイトは、しかし、食べ始めたら止まらなくなってしまったのだ。

　ハッ、と気づいたら、鍋は空っぽ。

　ジャーも空っぽ、という最悪の事態だったのである。

　朝起きてきたメイにバレてしまうのは必至だった。

　しかし、ないものを復活させることは、ゲームの中ならいざ知らず、現実社会に生きている彼には不可能なことであった。

　バレても知るか！

　ついにはそう開き直って、カイトはそこを出て行こうとしたが戻ってきた。

　食べ終わった皿だの鍋だのが、そのままだったのである。

　クソッ。

　何でオレが、皿なんざ。

　洗わなければならないのかと、悪態をつきながらも、カイトはじゃぶじゃぶ洗い始めた。

　しかし、カレーがこびりついていて、そのままでは綺麗にならない。

　そこらに置いてあった洗剤をぶっかけて、またじゃかじゃか洗う。

　イモを洗うのだって、普通の人はもっと丁寧にやるだろうが、彼はしょうがなくやっているに過ぎないのだ。

　そこまで気を回せるハズもなかった。

　汚れたまま置いていけば、メイがまた後かたづけをしなければならないのだ。

　こんな、冷たい水で。

　台所回りについて、まったく頓着したことがなかった。

　だから、ここの蛇口から水しか出ないということを知らなかったのである。

　ガスともつながってないし、湯沸かし器もないのだ。

　元々新築だったワケではない。

　一応、自分の生活する辺りは、いろいろ手を入れて改造はしたけれども、使うアテなどほとんどない調理場には何もしなかったのだ。

　湯も出ねーのかよ。

　道理で。

　カイトは思い出した。

　最初、メイがシャツのシミヌキをして戻って来た時―― 指が、物凄く冷たかった。

　ハラが立つ温度だ。

　こんなに冷たい水を扱えば、あんな冷たさになるのも当たり前である。

　洗い終わって、そこらに皿を置いた時にはもう、カイトの指はジンジンしていた。

　いつも、こんな冷たい思いをしていたのだ。

　すんな！

　また、その言葉が胸をよぎる。

　んなことすんな！

　けれどもそれを言うと、とても困った顔をするのは、最初から分かっていた。

　簡単にその顔を、右脳に再現出来るのだ。

　きっと隠れてでも洗うに決まっているである。

　メイは、ちっともカイトの言うことなど聞かないのだ。

　はがゆい。

　まさしく、その言葉が胸を逆巻いてしまう。

　クソッ。

　冷たい手を持ったまま、カイトはもう一回そう唸った。

　キーボードを円滑に入力できるようになるまで、少し時間が必要だった。

　それで、ついでにバイク通勤の初日を思い出してしまって、またムカつく。

　あの時も、指がしばらく言うことを聞かなかった。

　指も記憶も、メイも。

　何も思い通りにできない自分のはがゆさに、カイトはその鬱憤をパソコンにぶつけたのだった。

　いま見てみれば―― ところどころ、意味不明の命令を入力しているのが分かる。

　ムスッとしたまま、パソコンの画面を眺めた。

　これでは、絶対にコンパイルした時にエラー続出だろう。

　昨夜、自分の頭がかなりおかしかったことの証拠を見せられた気分で、カイトはそのファイルを閉じた。

　保存もせずに。

　おかげで、改造は全てパアだ。

　また一からやり直しである。

　クソッ。

　口の中のカレー味を感じる度に、またカイトの中でイライラのゲージが上がっていくのだ。

　かなりよろしくない心理状態だった。

　この味をなくしてしまおうと、立ち上がった彼は洗面所に向かう。

　歯ブラシを口に突っ込んだまま、部屋に戻ってくる。

　洗面所の方が寒いのだ。

　その時、庭の方が騒がしくなった。

　落ち着かない犬の吠え声が、何度も何度も繰り返されるのである。

　カイトは――犬が嫌いだ。

　特に吠える犬など、大嫌いである。

　おまけに、小型犬特有の金切り声のような吠え方だ。

　カイトの神経に突き刺さる。

　きっと、どこからか庭に迷い込んだのだろう。

　犬嫌いの彼のところに来るなど、いい度胸である。

　イライラしていたカイトは、ガシガシと歯を磨きながら、窓辺に立った。

　外は寒いだろうに、まったくもってこたえている様子のない小さな犬。

　そいつが、庭を飛び跳ねながら吠えていた。

　ノーテンキそのものな様子だ。

　寒さも省みずに、窓を開けた。

　一発怒鳴って追い払おうと思ったのだ。

　しかし、内心で舌打ちする。

　いま歯ブラシをくわえていたことを思い出したのだ。

　歯ブラシを取ったとしても、口の中は泡立っているのである。

　どうすべきか迷った一瞬、空白時間があった。

「しーっ！　お願い、静かにしてー」

　だから、下の方からの小さな声を聞くことが出来たのだ。

　ドキッとした。

　その声は、間違いなくメイのものだったのである。

「お願い…ご飯の残りをあげるから…ね？」

　彼女の姿は見えない。

　一階のどこかの部屋の窓を開けてか、もしくは調理場の勝手口の辺りにいるのだろう。

　犬は、ちぎれんばかりにシッポを振って、声の方へかけていく。

「お願いだから…静かにしてね。まだ眠ってる人がいるの…吠えないでね」

　なだめすかすような声だ。

　しばらくすると、再びカイトの視界に犬は現れたものの、もう吠えることはなくどこかへ消えてしまった。

　カイトは。

　歯ブラシをくわえたまま、立ちつくしていた。

　身体が一気に冷えていくことも気づかずに、ぼーっとそこにいた。

　また。

　一つ、胸に石が積まれたのが分かった。