再誓。私はもう一度、すべてを選び直す

第十話 再誓

　朝、目が覚めた。

　カーテンを開ける。

　窓いっぱいに、青空が広がっていた。

　ふとベランダへ目を向ける。

　手すりはまだ濡れていて、植木鉢の葉には小さな雫が残っていた。

　いつの間にか雨が降り、いつの間にか止んでいたらしい。

　窓を少しだけ開ける。

　雨上がりの風が、部屋へ流れ込んできた。

　私はゆっくりと息を吸う。

　もうすぐ季節が変わる。

　そんな気がした。

　朝食を済ませ、食器を洗う。

　蛇口から流れる水の音だけが、静かな部屋に響いていた。

　そのとき、スマホが震える。

　画面には、真由子の名前が表示されていた。

　私は手を拭き、メッセージを開く。

『遥香、大丈夫？』

　真由子らしい一言だった。

　すぐに続けてメッセージが届く。

『会社、朝からすごいことになってる』

『高橋部長と役員、それに人事も集まってるみたい』

『相沢さんとアイリさんも朝から呼ばれてた』

『詳しいことは分からないけど、社内調査が始まったって』

　私は静かに画面を見つめた。

　驚きはなかった。

　高橋部長へ証拠を託した日から、この結果は覚悟していた。

　少し間を置いて、もう一件届く。

『主任の話も、なくなったって聞いた』

　私はスマホを持つ手に、少しだけ力を込めた。

　それだけだった。

　心は不思議なくらい静かだった。

　もう一度、メッセージが届く。

『ごめんね』

『でも、私は遥香の味方だから』

　思わず小さく笑う。

　真由子は昔から変わらない。

　誰よりも人のことを気に掛けてしまう人だ。

　私は返信を打つ。

『ありがとう』

　少しだけ考えて、もう一文添えた。

『もう大丈夫』

　送信ボタンを押す。

　窓の外では、葉に残っていた雨粒が日差しを受け、小さく光っていた。

　私はその光をしばらく眺めていた。

　夕方。

　窓の外では、蝉の声が少しだけ遠くなっていた。

　私はダイニングテーブルで静かに座っていた。

　テーブルの上には、一通の茶封筒が置かれている。

　玄関のドアが開く音がした。

　続いて、重たい足音。

　リビングの扉が開く。

　拓也だった。

　スーツは皺だらけで、ネクタイも緩んでいる。

　朝とは別人のように疲れ切った顔だった。

　私を見ると、その場で立ち止まる。

「……お前だったのか」

　怒りではない。

　どこか力の抜けた声だった。

　私は静かに頷く。

「うん」

　しばらく沈黙が流れる。

　拓也は力なく椅子へ腰を下ろした。

「朝から、ずっと事情を聞かれた」

　ぽつりと呟く。

「役員も、人事も、監査も」

「みんな、俺を見てた」

　俯いたまま、小さく笑う。

「主任の話も」

「なくなった」

　少し間を置いて、続けた。

「全部、終わった」

　部屋は静まり返っていた。

「……会社まで巻き込む必要、あったのか」

　私は小さく首を横へ振る。

「会社を巻き込んだんじゃない」

　拓也がゆっくり顔を上げる。

「会社が、そう判断しただけ」

　拓也は何も言い返せなかった。

　視線だけが宙をさまよう。

　私はテーブルの上の茶封筒を手に取る。

　静かに拓也の前へ置いた。

　拓也は封筒を見つめる。

「……これは」

「離婚届」

　拓也の肩がわずかに震える。

　封筒へ手を伸ばしかけて、

　その手は途中で止まった。

「遥香」

　私は黙っていた。

「一回だけでいい」

「ちゃんと話そう」

「俺……」

　言葉が続かない。

　私は静かに首を横へ振る。

「話すことは、もうないよ」

　その声は、自分でも驚くほど穏やかだった。

　怒りも。

　悲しみも。

　感じなかった。

　拓也は俯いたまま動かない。

　私は立ち上がる。

　窓の外では、風に揺れた木々が静かに葉を鳴らしていた。

　夏はまだ終わっていない。

　それでも、その風はどこか涼しかった。

　離婚届は静かに受理された。

　帰り道、私は寄り道をせず、そのまま家へ戻った。

　玄関の鍵を開ける。

　ドアを閉める音が、小さく響いた。

　返ってくるのは静けさだけだった。

　靴を脱ぎ、リビングへ入る。

　自然と視線が、その隣の空間へ向いた。

　拓也が「俺の部屋」と呼んでいた場所。

　テレビはもうない。

　テレビ台だけが壁際に残っている。

　PS5も。

　棚いっぱいに並んでいたゲームソフトも。

　壁に掛けられていたサッカーのユニフォームも。

　きれいになくなっていた。

　そこだけが、ぽっかりと空いている。

　私はしばらく、その景色を見つめていた。

　音は何もしなかった。

　以前は、ゲームの音が聞こえていた。

　サッカー中継に歓声を上げる声も。

　休日になれば、一日中ゲームをしている姿も。

　そんな当たり前だった景色が、

　もう、この家にはなかった。

　寂しくないと言えば、嘘になる。

　私は、拓也を愛していた。

　だから結婚した。

　一緒に暮らしてきた。

　それでも。

　あの日々へ戻りたいとは思わなかった。

　私はキッチンへ向かった。

　マグカップを一つ取り出す。

　紅茶のティーバッグを入れ、

　静かにお湯を注いだ。

　湯気とともに、やさしい香りが広がっていく。

　以前なら、

　もう一つ隣にマグカップを並べていた。

　今日は、一つだけだった。

　カップを持って窓際へ立つ。

　窓を少しだけ開ける。

　澄んだ風が、部屋へ流れ込んできた。

　夏の名残は、まだ色濃く残る。

　それでも空は高かった。

　私はその風を胸いっぱいに吸い込む。

　失ったものはある。

　でも。

　もう、立ち止まる理由はなかった。

　九月最後の日曜日。

　私は駅前を歩いていた。

　買い物帰りの人たちが行き交い、穏やかな時間が流れていた。

「遥香？」

　聞き覚えのある声だった。

　振り返る。

　礼一郎が立っていた。

　一瞬驚いたような顔をしたあと、静かに笑う。

「久しぶり」

「久しぶり」

　私も自然と笑っていた。

「少し時間ある？」

「うん」

　二人で駅前のベンチへ腰を下ろした。

　しばらく、何も話さなかった。

　それでも気まずさはなかった。

　沈黙さえ心地よかった。

　礼一郎が私を見る。

　少しだけ目を細めて、

　小さく笑った。

「変わったな」

「そうかな」

「ああ」

　迷いのない返事だった。

「顔が違う」

　思わず吹き出す。

「それ、褒めてる？」

「もちろん」

　二人で笑う。

　笑い声が落ち着いた頃、

　礼一郎が静かに言った。

「……安心した」

　私は何も聞かなかった。

　その一言だけで十分だった。

「ありがとう」

　礼一郎は小さく頷く。

　そして、ふと思い出したように笑う。

「俺さ」

「ん？」

「行きたかったところ、覚えてる？」

　私は少し考える。

「……え？」

「北欧」

　その一言で思い出した。

「あ」

「そういえば」

「スナフキン」

「うん」

　礼一郎が笑う。

「行ってみるよ」

　私は礼一郎を見る。

　その表情は、不思議なくらい穏やかだった。

「きっと似合うよ」

　一瞬だけ照れたように笑って、

　礼一郎は小さく肩をすくめる。

「緑色の服は着ないよ？」

「分かってる」

　私も笑った。

　私たちは、何の約束もしなかった。

　一緒に行こうとも言わない。

　また会おうとも言わない。

　それでよかった。

　礼一郎はゆっくり立ち上がる。

「じゃあ」

「うん」

　軽く手を挙げる。

　礼一郎は歩き出した。

　私も歩き出す。

　振り返らない。

　もう、それぞれの道を歩いていけばよかった。

　家へ帰る。

　玄関のドアを閉めると、静かな空気が私を迎えた。

　リビングへ入る。

　もう、隣に『俺の部屋』はなかった。

　そこには、ただ穏やかな時間が流れている。

　私は寝室へ向かう。

　クローゼットを開ける。

　引き出しを一つ引く。

　奥にしまってあった一冊のノートが目に入った。

　礼一郎と再会した頃から書き始めた、観察ノートだった。

　私は静かに手に取る。

　ページをめくる。

　そこには、あの頃の私がいた。

　鏡の前で立ち止まっていた私。

　誰かの言葉ばかりを気にしていた私。

　何が正しいのか分からず、自分を観察し続けていた私。

　読み進めるうちに、小さく笑みがこぼれた。

　あの頃の私は、本当に必死だった。

　その一日一日があったから、

　今の私はここにいる。

　最後のページを閉じる。

　私はそっと表紙へ手のひらを添えた。

　静かな温もりが、そこにあった。

　ゆっくりと引き出しへ戻す。

　引き出しを閉める。

　もう、このノートを開く日は来ないだろう。

　でも、それでいい。

　あのノートは、

　迷い続けた私が、

　ここまで歩いてくるための道しるべだった。

　私は立ち上がる。

　窓を開ける。

　外から風が吹き込んできた。

　どこか遠くで、秋の虫が鳴いている。

　夏はまだ終わっていなかった。

　それでも、季節は確かに前へ進んでいた。

　私は空を見上げる。

　そして、小さく微笑んだ。

　これから先も、

　迷う日はきっとある。

　立ち止まる日もあるだろう。

　それでも。

　もう、私は私を見失わない。

　私は玄関へ向かう。

　靴を履く。

　ドアを開ける。

　柔らかな風が頬をなでた。

　私は、一歩を踏み出した。