第一話 素敵だよ
はじめまして。大森縁と申します。
初めての作品ですが、キャラ設定としては数年前から頭の中にあり、ずっと温めていたものです。
楽しんでいただけたら嬉しいです。
目を覚まし、スマホを見ると、アラームが鳴る五分前だった。不快な音に叩き起こされることなく起床できたことに、晶の心は最早踊る。高校生の朝は早い。
晶は布団を這い出て、大きなあくびをしてから、腹を掻きつつ階段を下りた。今日は土曜日。友人の千景と出かける日だった。何をする……かというと、特に決まってはいないのだが、高校生の約束事などこの程度ではないだろうか。とりあえず街に繰り出し、ぶらぶらと歩いて、お腹が減れば食べたいものを食べ、見たい店があれば覗いて、好きな映画がやっていれば見、暇を持て余せばゲーセンやそこらに行く。そのようなものだろう。少なくとも、晶の周りの人間関係ではそのような風潮があった。
洗面所で冷たい水を手に掬い、顔を洗う。靄がかかったように顔の周りに滞在していた眠気が瞬間、霧散した。習慣に従い、自然と手が歯ブラシと歯磨き粉に伸び、チューブを絞る。シャコシャコと歯を磨いていると、麗華が背後を横切ったが、こちらを一瞥することもなく去っていく姿に晶は目を伏せる。「おはよう」なんて言葉は、この家で交わされることはない。これまでも、たぶん、これからも。麗華のことを一秒でも考えていると、心が凍てついてしまいそうなので、それを吐き出すが如く、口内の泡を洗面台に吐く。鼻を抜けるミントの香りが、少し気を紛らわせてくれた。
口を濯いで、専用のネットを頭に被る。地毛をまとめてウィッグを被りやすくするためだ。そうしてからスキンケアに取り掛かる。白いボトルから、手のひらに乳白色の液体を出した。ペタペタと顔中に塗りながら、こんなことに何の意味があるのだろうと思った。しかし、千景は言うのだ。「メイクをするならスキンケアは必須だ」と。今晶が使っているこれは、化粧水と乳液のオールインワンというものらしいが、これの何がどうすごいのかもよくわからない。晶はとにかく、そこらへんに無頓着だった。というのも、どうやら所謂世間が言うところのガチャの引きは良いらしい。肌ガチャ。生まれてこの方肌荒れに悩まされた試しがない。スキンケアの恩恵を感じることもなく、ただ液体を儀礼的に塗り広げて、今度は日焼け止めを手にした。これも、この後使うアイシャドウやアイブロウペンシルや嫌なものを隠せるコンシーラー……その他のなんやらも全て千景が選んだものだ。晶は、マニュアル人間よろしく、千景が選んだものを、言われた通りの使い方と順番に、顔の上に乗せていく。その日の服装に合わせて、とか、色合いを考えて、なんてことは晶に到底わからない。晶は残念なことにそういうセンスに恵まれなかった。ただ、仮にメイクの色合いと服装のイメージがミスマッチでも「むしろオシャレ」みたいな風に勝手に捉えてもらえる。こればっかりは、自分の遺伝子に感謝せざるを得ない。皮肉なものだが。
仕上げにコンタクトを付け、ウィッグを被り、自分のものではない髪の毛を手櫛で整える。鏡には、アッシュパープルの髪をした人間が映っていた。まあるい頭部から、襟足が長く伸びている髪型はさながらくらげのようだと晶は思うのだが、世間ではこれをウルフヘアというらしかった。どこらへんがウルフなのだろうか。
麗華と揃いの濡羽色の髪と目の色が、晶は大嫌いだった。
だから、然程目は悪くないのにコンタクトをつける練習をし、ウィッグを被るようになった。それらが許される、校則のゆるい高校に入学した。髪色が虹色の者もいれば、カラコンでオッドアイにしている人間もいるので、晶はむしろ可愛いレベルかもしれない。
「うん、可愛い」
言い聞かせるように呟いて、洗面所を後にした。
今日の服は、ロリータ系統のものにした。パープルを基調としたフリル多めのワンピース。ふんわりとした袖は肩や肘や手を、詰まった襟は首元を。長い裾は膝を隠す。
姿見の前であの日のように一回転。今日もバッチリ。カバンを持ち、靴を履く。一瞬唇を薄く開くが、閉じた。この家では、何を言ったって返事は帰ってこない。トントン、とつま先で鳴らした音が虚しく響く。物言わず玄関を出た晶の後ろで、早く行け、と言わんばかりにドアがバタン！と閉まった。
待ち合わせ場所の駅に着いたのは集合十五分前だった。着いた旨をLINEで報告すると、遅れてごめん！とのメッセージと、可愛らしいキャラクターが急いで走っているイラストのスタンプが返ってくる。ふふ、と笑みを溢しながらベンチに腰掛ける。急がなくて良いよ、と返信しようとしていると、視線を感じた。キョロキョロとあたりを見渡すと、20代前後だろうか。チャラそうな男性二人が晶の方を見て、コソコソと話し合っている。後ろを振り向いて確認してみるが、男性の視線上には晶しかおらず、間違いなく晶が見られている。さて、今回はどっちだ？と様子を伺っていると、一度目があったことをこれ幸いと捉えたのか、男性たちはにこにこ……否、ニヤニヤしながら晶の元へ歩み寄って来た。
「おねーさん、超可愛いね。このあと暇？」
「……」
そっちか。辟易しながら、晶は肩を竦めて押し黙る。
「マジ可愛過ぎんだけど。最初芸能人かと思ったわー」
「こんな人と出会えるとか運命感じるっつーか？このあとお茶でもどう？」
今日日「お茶」って……ナンパの常套句とはいえ、些かダサさを否めない。
「ねーねー、無視しないでよ〜」
こういうのは相手したら負けなのだ。徹底的に無視を決め込んでいると、隠れていれば良いものを、状況をよくわかってないのか「お待たせー」と千景が駆け寄って来た。
「え！かわい子ちゃん増えるとか神展開なんだけど」
「二、二でちょうど良いじゃん」
二、二、ねぇ……。え、ちっちぇー動物みたい。可愛いねー。とダル絡みされ、千景はようやく事態を悟ったのかあたふたし始める。仕方がないか。
「マジ可愛いー」
男性が言うのと同時に晶はすくっと立ち上がる。瞬間、見上げていた男性二人が、今度は晶をやや見上げる形になった。晶は、詰まった襟を少し下げ、急所を曝しながら
「これでも？」
と問う。響いた低音。しばしの間の後、ようやく理解が追いついたらしい二人は、「すみませんでしたぁ……」とか細い声で言いながら逃げて行った。
「いやぁ、びっくりしたぁ……」
「不用意に出てくるなよ。危ないだろ」
責めるニュアンスではなく、あくまで心配しているという雰囲気は崩さず言うと、千景はえへへ……と後頭部を掻く。
「晶を見かけるとつい……飛び出したくなっちゃうの」
「なんだよ、それ」
「誰よりもキラキラ〜って光ってて可愛いから、飛びつきたくなっちゃうの」
「……何それ、蛾？」
ちょっと！失礼じゃない！？頬を膨らませ怒る仕草をした千景はすぐに笑顔に戻り「でも本当だよ」と付け加える。その笑顔に、言葉に、胸がじんわりあたたかくなるのだった。
うずたかく積み上がった食器にコバエがたかるような部屋。学校以外の時間、ここで晶は一人過ごしていた。
晶の母、麗華は家のことを一切せず、そのわりに男を取っ替え引っ替えにして連れ込んだ。小さな晶はそれに対しどうすることもできず、ただ帰るしかない不潔なこの家で膝を抱えて過ごすのが常であった。
ふと思い出したように食卓テーブルの上を見ると、万札が置かれている。愛情のこもった書き置きなど存在しない。これは好きなものを買って夕食を済ませろという母からのものだと、晶は理解していた。玄関を見るに母は男と自室にいるようだったが、特にアクションはない。「いってらっしゃい」も「おかえりなさい」もない部屋を、晶は後にした。
晶は小柄な子どもだったため、小学校一年生になっても未就学児と間違えられるほどだった。将来を心配され、そのこと自体が母の機嫌を損ねているようだった。晶は短いその脚で歩き、徒歩二、三分ほどのコンビニへと赴く。馴染みの店員は見下ろすように晶を見てから「……しゃせー」と気怠く呟いた。彼も初めは晶の……まだ年端も行かぬ、どころか本当に幼いところも、そんな子どもが万札を当たり前のように出してくるところにも……驚いたように目を丸めたが、今や何も言うこともなく一客として晶を扱うようになった。その方がありがたい、と晶は幼心に思う。下手に騒がれる方が、母の耳に話が入り面倒だと思うからだ。
そんなこんなで晶は菓子パンを数個選び、当たり前に万札で会計をした。晶はまだ大きな数の計算ができない。そのまま帰路につき、ある一室だけ騒がしい家に帰る。晶はジャラジャラと貰った釣り銭を、宝物箱と呼ぶクッキー缶に全て放り込んだ。母は、釣り銭を求めたこともないし、数日に一回万札をポンと置くだけ。晶は数日間釣り銭のみでやり繰りし、残りは全てこの缶に入れているのだった。それは、母がいかに晶に関心がないか、そしていかに経済面だけは恵まれているかを示すようだった。
「晶くんなんですが、健康診断でも平均以下の体重と身長で」
「ええ」
「見た目にもとても痩せていますし、申し上げにくいのですが……ご自宅で栄養のある食事を摂っているか心配でして」
担任からの連絡にのらりくらりと答え電話を終えた麗華は、何もかも面倒くさそうに煙草をふかした。子どもの体に毒だから、なんて配慮は微塵もない。
「あんたのせいで面倒なことになったじゃない」
「うん……ごめんなさい」
「お金は置いてるでしょ？ちゃんと食べてるんでしょうね。まさかただ金だけ取ってるんじゃないでしょ」
「ち、違う……毎日食べてるよ。ちゃんと」
「あっそ。もっと太れないわけ？そんな骨と皮だけの体して……気持ち悪い」
ごめんなさい、その言葉はひどく掠れて喉に引っかかった。自分がこの世で一番の罪人のように思えた。全て自分が悪いのだ。母に迷惑をかける自分が。
晶の痩せぎすな体のせいで周囲から心配され、母に迷惑をかけてしまう。どうにかして、体を隠す方法はないか。精一杯その小さな脳みそを捻って考えた。
「あの、さ……ちーちゃん」
「……？どうしたの？」
小学校の休み時間。三好千景はこてんと首を傾げる。千景はフリルいっぱいのワンピースに、白いソックスを履いていた。
「その服可愛い……それ、どこに行けば買える？」
「ええ？近所の服屋さん……」
「そうなの？ぼくも行ったら買えるかな」
「アキちゃん、この服が欲しいの？」
晶はこくりと頷く。
「ぼく痩せてて気持ち悪いから、痩せてるって思われたら心配されるから、ふわふわでフリフリの服着たら、お母さんに迷惑かけないかなって」
「ふーん、そうなんだ」
小学一年生にして「男女」としての区別の意識は各人に備わっていた。男のランドセルは黒いもの、赤色は女子の色、男子は車が好き……当然フリルのワンピースは女子が着るものという意識も、晶や千景の中に漠然とあったが……千景はにっこり笑って提案する。
「じゃあ試しにいろいろ着てみよ！お母さんにも相談するから、欲しいのがあったらアキちゃんにあげる！」
「え、でもちーちゃんのお母さんに言ったら、ぼく変な子って思われるかも……」
「えーだいじょうぶだよー」
不安半分、ワクワク半分が晶の胸を満たした。一日の授業が終わるなり、赤と黒のランドセルを背負い一緒に駆け出す。
千景の家に着くと、千景の母は晶をあたたかく迎え晶に合いそうな服を数点見繕った。千景よりも小柄だった晶は難なく服を着ることができた。たっぷりの布が肘や膝など細さが目立つ部分を隠し、鏡の前の晶を幾分健康的に見せる。
「晶くん似合ってるよ」
「アキちゃん可愛い！素敵だよ」
二人は手を叩き晶を褒め称える。鏡に映る晶の表情は自然と綻び、思わずその場でくるりと回った。特に千景の少し背伸びした「素敵だよ」という言葉が耳に残りこだました。
「その服可愛いよね！アキちゃんに似合ってるからあげる！」
にこにこと笑う千景の表情が、その言葉一つ一つが、晶の体に沁み渡って救われたような心地になる。これなら、これなら体を隠せる。そうすれば母が責められることもなければ、迷惑をかけることもない。もう、気持ち悪いなんてことも言われない。
晶は全てを肯定されたかのような気持ちになった。
