16/39

【２】詰められてゆく距離

「くそうくそうくそう」

「まあまあ落ち着いて。海部さん」

「あいつらあいつらあいつら」

　つり革の前で大暴れしそうな慈を恢復はなんとか諫めていた。

「出版社ごときがマスコミ全部を相手にして勝てると思ってるの？　身の程知らずめ。生きて日の目を見られると思うなよ」

　鬼気迫る独り言に周囲の客がドン引きだが、慈は頭の中で復讐に燃え、まるで眼中になかった。

「こうなったら次の手段よ。恢復くん」

「あのう。どうして海部さんはこの作家にそこまで興味があるの」

「その質問はそのままお返しするわ」

「まあ僕も思うところあってなんだけど」

　自分とは違って慈の努力は労力に見合わないと恢復は考えていた。そんな慈がリュックから出してきたのはノートパソコンだった。

「リア充の人は何でもスマホで解決するんじゃないの」

　恢復でさえ、ノートパソコンはビジネスマンのイメージしか持っていなかった。レポートだってスマホで書く人が大半だ。原稿だって膨大な文字数でなければ。パソコンは武骨だと言うイメージの中で慈はさっきの駅で空いた席に座った。

　ごく自然に誘われ恢復は彼女の横の席に腰を降ろす。そして開かれた液晶画面を二人で眺めることになった。同じ情報を共有すること。

　それが彼女がノートパソコンを使う理由だと気がついたのはすぐだった。

「ねえ、恢復くんはこの作家のことを検索してみた？」

「……小説家関係のＳＮＳは調べた」

「わたしも」

　数人だけの乗客が、窓枠で瞬断を続ける陽光の中にまどろむ。レールの音だけが響くここは、まるで二人だけの空間だった。

「この作者はＳＮＳに興味がないかもって僕は思った」

「まさか。今時そんな人いるわけない」

「そうだよね」

　恢復は慈に頷いた。

「でも、恢復くんの考えも正しいかも知れない。同じ出版社のなろう作家の話題にも、この勝浦壮哉は全く掛からないから」

「海部さんは、作家ってどんなイメージ持ってる？」

「目立ちたがり屋」

「やっぱり」

　作家は自己顕示欲がやたら強いという、二人にとって共通の認識があった。しかしこいつに作家仲間はいない。故意だとしたらそこまで素顔の片鱗を隠すなんて、有名税を恐れる恢復であっても、あり得ないと思った。

　慈は恢復が覗き込む横で検索をひたすら続ける。

「これでもないこっちでもない……何かヒントがあれば」

　ブラウザをスクロールさせていた慈の画面に恢復がふと気がついた。

「ひょっとしたら」

　恢復は何かに閃いたように、すっと慈の前に体を伸ばした。

　二人が自然と密着する。

　近づきすぎだと体を避けようと恢復は文庫本を慈に渡した。すると慈は恢復の胸元で夢中でなろう小説をめくり始めたのだ。

「あのう」

「どこ？　どこにヒントがあるの恢復くん」

　彼女は顔を上げ、十センチ離れていない恢復との距離で慈は唾を飛ばしてきた。

「この人の小説、老人の描写がすごくリアルなんだ。世界観はご都合主義のオンパレードだけど、老人だけはまるで生きているみたいに」

「だから小説関係のＳＮＳじゃなくて、年金とか介護とかのＳＮＳやブログを見れば、こいつのネットでの足跡があるかもって思って」

「それだよ」

　抱き合う距離からようやく気がついて、慈は慌てて体を離した。

　真っ赤な顔の恢復を見つめた彼女は同じようにうつむいた。

「わたし調べてみる」

　夕刻のホームは慈の、そしてついてゆく恢復の降りる駅だった。

　――――――――

　慈が案内してくれたのは、駅近だがうらぶれた通りにある大きなプレハブだった。入口に立つ恢復は、ここが工事現場の事務所ではなく居酒屋だということに驚いた。

　店内はいつものように老人で賑わっていた。

「わたしはチューハイ」

「僕は……日本酒で」

「燗する？」

　注文を取りに来たおばちゃんが聞く。

「冷（ひや）でお願いします」

　徳利の日本酒は、とくに冷たいふうでもなかった。

「冷って冷酒じゃないの」

「常温のことだよ」

　恢復は猪口に注ぐと、ゆっくり舐めるように飲んでみた。

「おお」

　慈が驚くことに恢復は不思議な顔をした。

「恢復くん。すごい」

「何が？」

「飲み方がすごく通っぽい」

「そうかな」

「わたしの友達で日本酒飲む人なんていないよ」

「知り合いの社会人に教えてもらったんだ」

「へえ」

　慈が目を丸くしているのが恢復には意外で、その驚く顔はかわいかった。

　冷奴や枝豆が来ると、それをつまみながら慈は恢復の横に席を移した。

　電車のときと同じように画面を二人で共有するためだ。

「そこだよ。海部さん」

「この書き込み、確かに怪しいよね」

　恢復が画面を指さし、慈がそれを追ってカーソルを動かす。

　最初はさすがに距離が離れていたが、相変わらず夢中な慈は電車でのことを忘れ、恢復は彼女の感触を気にするばかりだった。

「この介護士のブログ。写真に文庫本が映ってるんけど、これ、なろう小説なんだ」

「本当だ。恢復くんよくこんなの見つけたね」

「パソコンでなければ解らなかったよ。スマホの画面じゃあ小さくて見えなかった」

「これは恢復くんの観察力だよ」

　恢復が慈に褒められ嬉しくなる。

「わたしはこのブログの読者を追ってみるよ」

「僕はＳＮＳから探ってみるよ」

「うん」

　ネット検索は無口になりがちだが慈は違っていた。まるで同じ世界を共有しているように二人の間にコミュニティが出来ていた。それは恢復が潜入し続けた、なろう小説の世界も同じようだと気がついたが、彼はそのことには口をつぐんだ。

「毎日何時間もＳＮＳを使う人でも、個人情報の漏洩には意外と疎いんだ。名前や顔を隠せば正体がバレないと思っている。でも実際には文字や写真、巡回するＳＮＳの足跡だけでも、個人が特定されることがあるんだ」

「そんなことが本当に出来るの？」

「何十人、何百人もが集めた断片的な情報が、一つに纏められるのがネットの世界なんだ。彼らは特定班って呼ばれてて、炎上ネタに油を注いでいる」

「そんな人たちがいるんだ」

　だったらわたしも。

　慈は驚くと同時に同じことをやりたいと言った。

　自分には不可能なこと――彼女にはそれを手伝う仲間がいたことを恢復は思い出して、だが時間を置いた猪口を口につけた。

　――――――――

　駅に戻ったときには、すっかり夜も更けていた。

　改札も閉まった待合室では異臭を放つホームレスがいて、周りを少年たちが取り囲んでいる。うろたえるホームレスが少年たちに次々と殴られていた。痛みにのたうち回り、それでも逃げられなくてホームレスはされるがまだった。

　恢復が避けるように距離を取り、少年と目を合わせないようにしていた。

　――海部さんはこんな人でも助けるのかな。

　だがここでは蛮勇だ。慈が動くなら絶対止めようと思った。

　しかし慈は恢復と同じように、その惨状から早足で離れたのだ。

　ホームレスの呻き声が見えなくなってから恢復は聞いた。

「どうして助けないの」

「だって怖いじゃない」

　慈は言い切った。

　意外だった。あれだけ弱者のことを労わる慈が、本当の弱者であるはずのホームレスには無関心なことに。

「でも、あんなひどい目に逢って」

「あんなのはただの自堕落よ。助ける必要なんかない」

「でも」

「だったら恢復くんが助ければ？」

「そんな……無理だよ」

　こんな汚い奴は除外だと慈の心の声が恢復には聞こえた。

　その光景はホームに着けばすっかり忘れられていた。

　恢復の乗る電車は慈とは別方向だった。

「明日また」

「うん。海部さん」

「だから苗字で呼ばないでって言ってるでしょ」

「それでも僕は」

「……まあいいけど」

　人もまばらなホームで慈は半分諦めたように言った。

　それでも機嫌は悪くなかった。彼女は電車に乗る直前、小さく手を振った。

　恢復は答えると、窓の向こうから彼女はもっと大きく振ったのだ。

　夜は肌寒いが、なんだかいい気分だった。