【６】続けるためには
「どういうことですか」
恢復はスマホを耳に当て聞き直していた。
「長期出張でね。向こうで泊まっている」
「最近来なかったのは、そういうことだったんですね」
恢復は言った。
「そっちに行きます。板野さん」
恢復は大学の帰り道、普段は使わない電車に乗った。
――――――――
電車で数十分先の待ち合わせは都市の商業ビルだった。上階はすべて駐車場で、店には降りる階段しかない。地下に着いて恢復は驚いた。
まるで映画のセットのように、昭和レトロな街が広がっていたからだ。街の中の飲食店はラーメン屋さんばかりで、ここはラーメンのテーマパークだった。
ごった返す中に雄武は待っていた。誘われるまま恢復は店に入った。外観の昭和レトロとは裏腹に、壁一枚向こうは普通の飲食店だった。
ラーメン屋さんでは珍しい外国のビールを空けながら、雄武はつまみを頬張っていた。恢復も進められるままにチャーシューとビールを頼んでみた。
ビールは苦くて嫌いなはずなのに、これは甘みがあってするすると飲める。
「私のお気に入りでね、何回も来ているよ」
「質問があるんですけど」
恢復が片手を上げ質問する。
「このくらいの距離なら、すぐに戻って来られるんじゃないんですか」
ビールの小瓶をグラスに傾け雄武は神妙な顔で答えてみせた。
「あいつらの活動が活発化している。半世紀大人しかったあいつらが。政府与党は彼らの陰謀を全力で阻止するために様々なデータを収集している」
それで残業続きで、終電にさえ乗れないんだ。
「本当に帰りたいけどね」
宿舎は古くて汚くて嫌になる。
店のすぐ外の昭和レトロ溢れる広場を眺め、雄武はそう漏らした。
同時に恢復もため息をついた。
「那賀くんこそ」
「あいつらに……あんなカスどもが僕を弾き返すなんて」
心配する雄武に、それから恢復は語り始めた。
はじめて負けたときの屈辱を恨みで何倍にも増幅しながら。
「あいつらは仕事どころか日常生活すらまともに出来ない、知性も教養もないゴミクズだ。生産能力ゼロのくせして権利だけは一人前に主張する。消費は安い外国産だけ。犯罪行為は人一倍。あんな寄生虫をのさばらせては国家は死んでしまいます」
「那賀くんそれは言い過ぎでは」
「これでも自粛している方です」
怒り散らす恢復に雄武はやさしく慰めるように言った。
「那賀くんの言う通り、あいつらの力はその数だけだ。しかし数は決して侮れない。ときには負けることだってあるさ」
「板野さんは自分で潜入しないから、そんな軽く言えるんです」
赤ら顔の恢復が机を拳で叩いた。
「どうすればいいんですか！ 板野さん！ どうすればあいつらに勝てるんですか」
テーブル越しにネクタイを締められ雄武が苦しんでいる。
「落ち着いて。ね」
「がるる」
「お待たせしました」
そこにラーメン鉢が二つ到着した。
ここだけでしか食べられない珍しいラーメンに恢復は驚き、ビールとのマッチングに心も体も満たされてゆく。
「ようやく落ち着いたようだね」
「僕は勝たなければいけないんです。板野さんもですよね。あいつらに負けることは許されないんですよね」
訴える恢復に雄武は頷いた。
「私は那賀くんみたいに小説の世界に入ることは出来ない。けれど客観的に状況を推測することなら出来る」
雄武はスープを掬ってから、その感触を何度目か確かめてみた。
「複雑な味わいだと思わないかな」
「確かにそうです」
恢復もレンゲを使って雄武の言葉の意味を探ろうとした。
「世界を構成する要素は一つではない。私はそう思うんだ」
「どういうことですか」
「いままでの那賀くんの話から推察すると、なろう小説の主人公は作者の分身であり、読者は主人公に共感して同じ小説の世界を共有している。だから小説の主人公を倒すことで作者の作った世界を破壊し、読者の居場所をなくすことが出来た。読者が離れることで作者は書く気力を失っていった」
作者と読者を夢想から分離させることが、なろう小説の撲滅に繋がるんだ。
「しかし那賀くんの力が通じない主人公が現れた。私は思うんだが、那賀くんの考えの外――最初から夢想の外に作者がいるとは思わないかな」
「つまりそれは」
「作者が自分の小説を信用していない」
ラーメン鉢が空になると店を出て、二人で昭和レトロを散策した。
「作者が何者なのか、それを探ってみよう。私も協力する」
恢復が見上げたのは、地下にあるテーマパークの天井に投影された空は、夕方と夜を何度も繰り返し郷愁を誘っていた。
――――――――
恢復と別れたあと、雄武は徹夜続きで疲れた体で官舎に帰った。
廊下に蛍光灯が明滅する、悪い意味での昭和を残す官舎。ボロボロの絨毯の上の積み上げられた書類の山に、雄武のため息が蘇る。
徹夜でどれだけ資料を用意しても国会では殆ど使われない。野党の揚げ足取りが酷すぎて政策を語る時間がないからだ。
与党議員だって誰もが報国を是としているわけではない。それでも諦めたくはないから、ここにいるのだと自分に言い聞かせ机に向かう。
ふとスマホを見ると実家からＳＮＳがあったようだ。
「役人が公私でお金を使うのは解る。だがこれ以上仕送りは出来そうにない」
そのメッセージのすぐ後に、雄武が血相変えて検索した画面。
それは使途自由のカードローンの紹介だった。
恢復と会うたび高価な食事に招待すること。
いくら古いとはいえ、住居とは別にアパートを維持すること。
それは若い雄武には経済的な足枷でしかなかった。
同じ状況を維持するために、雄武は大きなため息をついた。
