第2話 煉獄の獄卒
その夜、火照った頭と体で部屋に帰ってからのことは、扉を閉めて誰に見せるつもりもない。将来の夫にも。
ただ、翌朝、佐伯さんはいつもより少し早く目を覚ました。
眠りは浅かった。
それでも、鏡の前に立った顔は、思ったほど乱れていなかった。
髪を整え、薄く化粧をし、いつもの服を選ぶ。
ひとつひとつの所作は、普段と何も変わらない。
変わらないようにできることが、少しだけ悔しかった。
その一方で、変わらずにいられる自分を、佐伯さんは嫌いではなかった。
事務所に着くと、エスはもう来ていた。
「おはようございます」
「おはよう。昨日の訴状、そこに置いてある」
「拝見します」
エスの声も、いつも通りだった。
昨夜、あれだけのことを聞き、言い、佐伯さんの中に乱暴に手を入れておきながら、先生は何も変わらない顔で机に向かっていた。
そのことに、佐伯さんは少し腹を立てた。
そして、少し安心もした。
訴状は、確かにエスの言う通り、考え抜いた形跡が佐伯さんにも分かった。
ただし、証拠番号の振り方は少し乱れていたし、別紙の表記にも細かい揺れがあった。
佐伯さんは、赤を入れた。
いつものように。
けれど、訴状の余白に目を落とすたび、昨夜の声が戻ってくる。
可愛い奥さん。
重さの置き場所。
先生は、まるで法律論のように言った。
けれどそれは、佐伯さんの奥の方に、法律より深く沈んでいた。
昼休み、佐伯さんはマキに短く連絡を入れた。
今夜、いつものところで飲める?
返事は早かった。
「飲める。先生案件?」
佐伯さんは、しばらく画面を見てから、返した。
「昨日、ちょっとあって」
それだけで、十分だった。
その夜、いつものバーに着くと、マキはもうカウンターにいた。
「昨日の夜すぐ、じゃなくて、今日なのね」
いきなり、マキはそう言った。
佐伯さんは、隣に座った。
「一晩、考えたかったの」
「考えた結果、私を呼んだわけ」
「そう」
「成長したわね」
「褒めてる?」
「半分だけ。もう半分は、昨日の夜ひとりで何を考えていたのよ、っていう警戒」
佐伯さんは、グラスを受け取り、マキのグラスに当てる仕草だけして、少し口をつけた。
「先生、私のことを、可愛い奥さんにしてくださるって」
マキは、眉ひとつ動かさなかった。
「どうせ、反対のこと言われたんでしょ」
「どうして分かるの」
「あの先生が、そんな正面から甘いこと言うわけないでしょ。言ったら偽物よ」
「偽物?」
「先生の皮を被った偽物。気をつけなさい」
佐伯さんは、少しだけ笑った。
「そこまで?」
「そこまで。あの先生が甘ったるいことを言うのは、疲れてるか、酔ってるか、何か企んでるか、あんたが都合よく聞き間違えてるかよ」
「本物の先生も、十分危ないと思うけれど」
「本物はちょっと変わってるだけ。偽物は、甘いことを言ってあんたを引き寄せるからもっと危ないの」
「ひどい評価ね」
「正確な評価よ。で、実際には何て言われたの」
佐伯さんは、グラスを両手で包んだ。
どこから話せばいいのか、一瞬迷った。
それから、昨夜のことを、順番に話した。
訴状がようやく形になったこと。
先生が頭の回転が止まらないと言って、スコッチのボトルを開けたこと。
乾いたカステラを炙ったこと。
爪を切り始めた先生に、膝枕ならと言われたこと。
マキはそこで一度、顔をしかめた。
「その男、ほんとに一回誰かがしっかり叱った方がいいわね」
「大人しく叱られてると思う?」
「思わない」
「でしょう」
佐伯さんは、少し笑って、続けた。
誰もいない執務室で、自分が学生時代の半年のことを話したこと。
もしかしたら、いつか先生の耳に入るかもしれないと言ったこと。
そういうことを後から知るのは許しがたいとお思いになるかもしれない、と言ったこと。
マキは、そこでは笑わなかった。
「……あんた、それを話したの」
「うん」
「どこまで」
「詳しくは話していないわ。ただ、半年間、最低な女だった、と」
マキは、深く息を吸った。
怒鳴りはしなかった。
ただ、カウンターの上で指を一度だけ鳴らした。
「……あんたね」
「怒る?」
「怒るに決まってるでしょ。何回怒ればいいのよ、それ」
「先生にも、少し怒られた」
「どう怒られたの」
佐伯さんは、少しだけ視線を落とした。
「最初に、私が自分を汚れていると言いたいのか、と聞かれて」
「うん」
「そんなことで汚れるような可愛いタマなら、今頃はもっと幸せに、可愛い奥さんでもやってるだろうよ、って」
マキは一瞬黙った。
それから、顔をしかめた。
「最低」
「そう?」
「最低よ。最低だけど、あの先生らしいわね」
「でしょう」
「そこで嬉しそうにしない」
佐伯さんは、少し笑った。
マキはその笑い方を見て、グラスを置いた。
「で、それだけ?」
「ううん。私が、先生はそういうことを軽くお考えになるんですね、と言ったら」
「言ったら?」
「軽く考えてるんじゃない。重さの置き場所を間違えるなって言ってるんだ、って」
マキは、今度こそ黙った。
バーの奥で、氷の音がした。
古いジャズが、低く流れている。
「……うまいこと言うわね、あのクズ」
「マキ」
「はいはい。先生はクズじゃありません、でしょ」
「分かっているなら、言わないで」
「分かっているから言うのよ。あの人のクズさを見落とすと、あんたが危ないから」
「先生は、私を危なくしないわ」
「もう十分危ない顔してるわよ」
佐伯さんは、返事をしなかった。
マキは、その沈黙を見て、もう一度グラスを取った。
「で、あんたはその先生に、自分の重さの置き場所まで決められて、嬉しくなっちゃったわけ」
「嬉しい、とは少し違うと思う」
「違わない」
「違うわ」
「じゃあ何」
佐伯さんは、しばらく考えた。
「先生の言葉が、私の中に入ってくるの」
マキは、嫌そうな顔をした。
「うわ」
「うわ、って何」
「思ったより重症だった」
「ひどい」
「ひどいのはあんたよ。なによそれ。もうほとんど、あの先生の言葉で自分を組み立て直されてるじゃない」
佐伯さんは、否定しなかった。
「で、先生はそのあと何て」
「何も」
「何も?」
「聞いて、少し叱って、飲めって言って、明日の訴状を読めって」
マキは吹き出した。
「最悪」
「最悪?」
「最高に最悪。あんたが自分の一番弱いところを出したのに、あの男、最後に仕事へ戻したの?」
「うん」
「最低」
「でも、そこが」
「好きなのね」
佐伯さんは、返事をしなかった。
マキは、頭を抱えた。
「それで、私の名前は出たの?」
「出したわ」
「なんて」
「どうしてやめたのか聞かれて、マキに怒られましたって」
「私を売ったわけね」
「別に売ってないわ」
「で、先生は何て」
佐伯さんは、ほんの少しだけ目を伏せた。
「鬼なんて単純な奴じゃない。あの女がやるのは煉獄の獄卒だって」
マキは一瞬、完全に黙った。
それから、ひどく不本意そうにグラスを持ち上げた。
「……そこも、うまいこと言うわね、あのクズ」
「マキ」
「はいはい、クズじゃない。でも、その表現だけは少し正確だから腹が立つ」
「正確なのね」
「正確よ。私は鬼なんて可愛いものじゃない」
佐伯さんは、静かにグラスを見た。
あのときのマキは、泣かなかった。
抱きしめもしなかった。
ただ、烈火のように怒った。
相手の男たちにではない。
世間にでもない。
佐伯いずみが、佐伯いずみ自身をそんなふうに扱ったことに、怒った。
あんた、それは捧げてるんじゃない。
捨ててるのよ。
あのときのマキの声を、佐伯さんは今でも覚えている。
「いずみ」
「なに」
「可愛い奥さんには、してもらえないわよ」
「分かってる」
「分かってない顔してる」
「分かってるわ」
「じゃあ、何にしてもらうつもりなの」
佐伯さんは、そこで初めて困ったように笑った。
「それを一人で考えるのが、怖くなったの」
マキは、しばらくいずみを見ていた。
佐伯さんがつぶやく。
「可愛い奥さん以外、全部。じゃ駄目なのかな」
マキは、諦めたように肩を落とした。
「本当に、手のかかる女ね」
「ごめんなさい」
「謝らなくていい。今さらでしょ」
マキは、いずみのグラスに自分のグラスを軽く当てた。
「その先を考えるなら、一人で考えないこと」
「うん」
「先生の言葉だけで考えないこと」
「……うん」
「あと、あの先生がどれだけ危ない男でも、あんたを可愛い奥さんにしないくらいの分別はあるってことは、信用していい」
「それ、信用なの?」
「信用よ。かなり高度な」
佐伯さんは笑った。
その笑い方が、少しだけ、いつものいずみに戻っていた。
マキはそれを確認してから、バーテンダーに合図した。
「もう一杯。いずみのは、少し薄めで」
「薄めじゃなくていいわ」
「今日は薄め」
「どうして」
「可愛い奥さん記念日だから」
「マキ」
「なによ」
「怒ってる?」
「怒ってるわよ」
「どのくらい」
マキは、グラスを受け取りながら言った。
「今夜はまだ、小鬼くらい」
佐伯さんは、小さく笑った。
「煉獄の獄卒ではなく?」
「それは、先生が本当にあんたを泣かせたとき用に取ってあるの」
その言葉に、佐伯さんは少しだけ目を伏せた。
先生は、私を泣かせるだろうか。
たぶん、泣かせる。
何度も。
ひどく雑に。
けれど、泣かせたままにはしない気もする。
そんなことを考えてしまう自分が、もうどうしようもなかった。
マキは、何も言わずに隣で飲んでいた。
今夜は、説教の続きを急がないらしい。
バーの灯りは低く、グラスの中の琥珀色だけが、二人の顔を静かに照らしていた。
(可愛い奥さん・了)




