打ち切りBLの作者ですが、雑に書いた当て馬令息に転生したので推敲します

第8話 ユーリ

手首が、痛い。

アルベルトの指は、まるで鉄の枷みたいだった。振りほどけない。振りほどこうとも、思えなかった。

目の前の青い瞳が、揺れていたからだ。

怒りじゃない。もっと別の、俺の知らない何かで。

「……来い」

アルベルトは低く言うと、俺の手首をつかんだまま歩き出した。

「えっ、ちょ、グランツ様、授業中――」

「教官」

演武場の中央にいた教官に、アルベルトは一言だけ声をかけた。

「ベルナールは気分が悪いそうだ。医務室に連れていく」

「お、おう。そうか。頼んだぞ、グランツ」

首席の言葉を疑う教官はいなかった。

ざわめく生徒たちの視線を背中に浴びながら、俺は演武場から引きずり出された。

連れてこられたのは、医務室ではなかった。

演武場の裏手、使われていない用具倉庫の軒下。雨が屋根を叩く音だけが、やけに大きく響いている。

アルベルトはようやく手を離した。俺の手首には、くっきりと赤い指の跡が残っていた。

「答えろ、ベルナール」

声は静かだった。静かすぎて、かえって怖かった。

「誰から聞いた。父か。屋敷の古い使用人か。それとも――」

「誰からも、聞いていません」

「なら、なぜ知っている」

言葉に詰まる。

書いたからです。

あなたの過去は、俺のパソコンの中にあるテキストファイルに書いてありました。九歳の雨の日。王都の外れの屋敷。押し入ってきた賊。木剣を握ったまま動けなかったあなたと、あなたをかばって前に出た少年。

担当に「重すぎる」と言われて、本文から削りました。

そんなこと、言えるわけがない。

「……言えません」

結局、それしか言えなかった。

「言えない？」

「すみません。嘘をつくこともできるけど、あなたには、つきたくない」

アルベルトが、息をのんだのがわかった。

雨音だけが、しばらく二人の間を埋めていた。

やがて、アルベルトは軒下の壁に背中を預けた。ずるずると、少しだけ背が低くなる。完璧な首席の姿勢が、初めて崩れるのを見た。

「……誰にも、話したことはない」

ぽつりと、彼は言った。

「父にも、母にもだ。あの日のことを知っている者は、皆、口を閉ざした。公爵家の嫡男が賊を前にして動けなかったなど、外聞が悪いからな」

知っている。それも、設定資料に書いた。

「だから、あいつのことを覚えているのは、もう俺しかいないと思っていた」

アルベルトは、雨に煙る中庭を見つめていた。

「――ユーリのことを」

その名前を聞いた瞬間、胸の奥が、ぎゅっと締めつけられた。

ユーリ。

アルベルトの乳母の息子で、同じ年に生まれた乳兄弟。明るくて、よく笑って、アルベルトの剣の稽古にいつもくっついてきた少年。

その名前を、俺は知っている。

俺が、つけた。

設定資料の片隅に、たった三行で。『ユーリ：アルベルトの乳兄弟。九歳で死亡。アルベルトの過去の核』。

それだけだった。顔も、声も、どんなふうに笑うのかも、俺は書かなかった。物語の「理由」として、必要だったから作っただけの名前だった。

なのに今、アルベルトの声で呼ばれたその名前は、三行よりずっと重かった。

「ベルナール」

「……はい」

「お前が何者なのか、俺にはわからない」

アルベルトが、ゆっくりとこちらを向いた。

「急に人が変わったように振る舞い始めたことも。俺が甘いものを好むと知っていたことも。ユーリのことも。何ひとつ、説明がつかない」

「……」

「だが、お前は嘘をつかないと言った」

青い瞳が、まっすぐに俺を見る。

今度は、後ろの何かじゃなく。俺も、彼を見返した。

「なら、ひとつだけ約束しろ」

「約束、ですか」

「ユーリのことを、他の誰にも話すな」

「話しません。絶対に」

即答した。考えるまでもなかった。

アルベルトは、少しだけ目を伏せた。それから、また顔を上げる。

「それと、もうひとつ」

「ひとつだけって言いませんでした？」

「今、増やした」

真顔だった。

「お前は、俺の目の届くところにいろ」

「……はい？」

「お前は、俺の一番深いところを知っている。それが誰に漏れるかわからない以上、放っておくわけにはいかない」

言っていることは、筋が通っている。筋が通っているのが、アルベルトらしい。

でも、俺は作者だ。キャラの台詞の、本当の意味くらいわかる。

（これ、たぶん、口実だ）

本人も気づいていない、たぶん。

誰にも話せなかった傷を、初めて知っている人間が現れた。責めるでもなく、笑うでもなく、「わかってますから」と言った人間が。

だから、手放せない。

そういうキャラに、俺は作っていない。

本文のアルベルトは、ミシェルのひたむきさに少しずつ心を開いていく男だった。過去の傷は最後まで明かさないまま、静かに剣を取る男だった。

でも、ここにいるアルベルトは違う。

未回収のまま、俺が書き捨てた伏線を、ずっと一人で抱えてきた人だ。

「……わかりました」

俺は、うなずいていた。

「目の届くところに、いますよ」

アルベルトは何も言わなかった。ただ、ほんの少しだけ、肩から力が抜けたように見えた。

雨はまだ、止みそうになかった。

その夜。

寮の部屋に戻ると、トマが妙に神妙な顔で待っていた。

「リュカ様。グランツ様の侍従から、言伝を預かっております」

「……なんて」

「『明日から、昼食は上座の席を用意しておく』と」

「上座？」

「グランツ様の隣の席、だそうです」

俺はベッドに倒れ込んだ。

「ちなみに、使用人たちの賭けですが」

「もういい。聞きたくない」

「全員が『グランツ様』派に移ったため、不成立となりました」

「聞きたくないって言ったよな」

枕に顔をうずめながら、俺はぼんやりと考えていた。

回収されなかった伏線は、どこへ行くんだろう。

作者が書かなかった結末を、キャラはどうやって生きていくんだろう。

答えは、たぶん、わかっていた。

ずっと、待っていたのだ。

誰かが、それを拾い上げるのを。