第1話 日常
第1話 日常
午前七時。
最上卓也は、いつもの時間に目を覚ました。
寝室のカーテンの隙間から、薄い朝の光が差し込んでいる。
隣のベッドでは、妻がまだ眠っていた。
いや、眠っているのかどうかは分からない。
最近では、朝の挨拶を交わすことも少なくなっていた。
最上は音を立てないようにベッドを抜け出し、洗面所へ向かった。
鏡の中には、五十八歳の男がいる。
白髪が少し増えた。
目元には年齢相応の皺もある。
それでも、身だしなみに気を配ることは忘れない。
会社では副社長という立場にある。
人前に出る以上、だらしない格好はできなかった。
着替えを済ませ、リビングへ向かう。
テーブルには朝食が用意されていた。
トースト、サラダ、コーヒー。
妻はすでに起きていた。
「今日は早いのね」
「いつもと同じだよ」
「そう」
それだけだった。
妻は新聞を読み、最上はコーヒーを飲む。
同じテーブルに座っているのに、二人の間には会話がない。
夫婦仲が悪いというわけではない。
大きな喧嘩をすることもなければ、互いに責め合うこともない。
ただ、話すことがなくなった。
いつからそうなったのか、最上自身にも分からない。
「行ってくる」
「はい。気をつけて」
それが、その朝の会話のすべてだった。
＊
会社に到着すると、最上はいつものように役員フロアへ向かった。
午前中は経営会議。
売上、業績、人員配置、来期の投資計画。
報告を聞き、数字を確認し、必要なところで質問をする。
「この数字の根拠は？」
「はい。先月の実績と、今期の予測を反映しています」
「予測だけでは判断できない。実績との乖離をもう一度確認してください」
「承知しました」
最上の仕事は、決断することだった。
部下の意見を聞き、資料を読み、必要な判断を下す。
感情だけで物事を決めることはない。
それが、長年会社で仕事をしてきた彼のやり方だった。
会議が終わると、秘書が次の予定を伝えた。
「午後二時から、取引先との打ち合わせです」
「分かりました」
「資料はこちらに」
「ありがとう」
書類を受け取り、最上は自室に戻った。
窓の外には、東京の街が広がっている。
人が動き、車が流れ、ビルの窓には午後の光が反射していた。
この会社で働き始めて、何十年になるだろう。
平社員から始まり、課長、部長、役員。
気がつけば、副社長という肩書がついていた。
仕事に不満はない。
むしろ、自分の仕事には誇りを持っている。
ただ、会社を離れた後の時間については、あまり考えたことがなかった。
＊
午後六時半。
予定していた打ち合わせを終え、最上は会社を出た。
秘書からは、明日の予定について確認があった。
「明日は午前九時から役員会議です」
「分かっています」
「では、お疲れさまでした」
「お疲れさま」
車に乗り込む。
自宅へ帰るには、まだ少し早い。
最上はスマートフォンで時間を確認した。
それから、いつものスポーツジムへ向かうことにした。
特別な理由はない。
健康管理のため。
仕事の後に身体を動かすと、気分も落ち着く。
それに、家に帰っても、特にすることはなかった。
＊
ジムの受付で会員証を提示する。
「こんばんは」
「こんばんは」
スタッフと短く挨拶を交わし、更衣室へ向かった。
着替えを済ませ、トレーニングを始める。
ランニングマシンで身体を温め、筋力トレーニングを行う。
周囲には、仕事帰りの会社員や、常連らしい年配の男性がいた。
誰もが、それぞれの時間を過ごしている。
最上も、その一人だった。
トレーニングを終えると、シャワーを浴びた。
時計を見る。
午後八時を少し回っていた。
帰り支度をして、受付の近くを通りかかったときだった。
女性の笑い声が聞こえた。
明るく、自然な笑い声だった。
誰かと話しているらしい。
最上は、特に気に留めることもなく、そのまま出口へ向かった。
自動ドアが開く。
夜の空気が頬に触れた。
駐車場へ歩きながら、彼は明日の会議のことを考えていた。
いつもと変わらない一日。
仕事をして、食事をして、身体を動かして、家に帰る。
それだけの一日だった。
この夜、自分が聞いた女性の笑い声を、いつか思い出すことになるとは、まだ知らなかった。
そして、その声の主について、後に何度も考えることになるとも。
最上卓也にとって、それは何も変わらない一日の終わりだった。
