『捨てた妻が、すべてを奪い返すまで』 ― 仮面夫婦の逆転劇 ―

第一話 あなた、もういらない

第一話　あなた、もういらない

　午後七時を過ぎた頃、真琴は最後のスープを火から下ろした。白い湯気がふわりと立ち上がり、コンソメとバターの甘い香りが静かなダイニングに広がる。テーブルには健一の好きなローストビーフ、赤ワインソース、彩りよく並べた前菜。銀色のカトラリーは曇りひとつなく磨かれていた。

　窓の向こうでは、東京の夜景が濡れたガラス越しに滲んでいる。春の終わりの雨だった。

　真琴はエプロンの裾でそっと手を拭き、時計を見た。

「……遅いな」

　呟いた声は、やけに広いリビングに吸い込まれていく。

　今日は結婚五周年だった。

　去年は忘れられていた。今年こそはと思い、朝から時間をかけて料理を作った。健一の好きな店のワインまで取り寄せた。たぶん、馬鹿みたいだ。そんな考えが胸をよぎっても、真琴は打ち消すように微笑みを作った。

　玄関の電子ロックが開く音がした。

　真琴はぱっと顔を上げた。

「おかえりなさい」

　だが、返ってきたのは健一ひとりの足音ではなかった。高いヒールが床を鳴らす乾いた音が続く。

　真琴の笑みが止まる。

　玄関から現れた健一は、濡れたコートを脱ぎながら面倒くさそうに言った。

「飯、まだ？」

　その隣で、若い女が遠慮もなく部屋を見回している。艶のある巻き髪。高級ブランドのバッグ。甘ったるい香水の匂いが空気に混じった。

　女は真琴を見るなり、小さく笑った。

「あ……奥さん？　はじめましてぇ」

　真琴は言葉を失ったまま立ち尽くす。

　健一はネクタイを緩め、ため息混じりにソファへ座った。

「麗奈、適当に座って」

「はぁい」

　まるで自分の家みたいに女が笑う。

　真琴は乾いた唇を動かした。

「……誰？」

「会社の部下」

　健一は平然と言った。

「終電なくなりそうだから寄っただけ」

「結婚記念日なの」

「あっそ」

　その一言で、胸の奥が静かに軋んだ。

　真琴は必死に笑おうとした。

「ご飯、用意してるから……」

「いらない」

　健一はワインボトルをちらりと見て鼻で笑った。

「こういうの、重いんだよね」

　麗奈がくすくす笑う。

「でも奥さん、ちゃんとしてるんですねぇ。私だったらこんな面倒なこと無理かも」

　その声音に、わずかな嘲りが混じっていた。

　真琴は指先が冷えていくのを感じた。

　健一はスマホをテーブルへ放り投げると、真琴を見もしないまま言った。

「で、本題なんだけど」

　空気が変わった。

　雨音だけがやけに鮮明に聞こえる。

　健一は退屈そうにソファへもたれた。

「離婚してくれ」

　真琴は瞬きを忘れた。

「……え？」

「だから離婚。もう無理なんだよ、お前といるの」

「なに……言って……」

「そのまんまの意味。俺、麗奈と一緒になるから」

　麗奈は困ったような顔を作りながらも、隠しきれない優越感を滲ませていた。

「健一さん、ちゃんと話すって言ってたからぁ……」

　真琴は健一を見た。

　冗談だと思いたかった。

　だが健一の目は冷えていた。コンビニで不要なレシートでも捨てるみたいな目だった。

「お前さ」

　健一が面倒くさそうに続ける。

「もう女として終わってるし」

　その瞬間、真琴の呼吸が止まった。

「毎日すっぴんで、家にいて、話もつまんない。正直、一緒にいて疲れるんだよ」

「……私、ずっと……」

「尽くしてた？　だから何？」

　健一が鼻で笑う。

「お前、俺が稼いだ金で生きてただけじゃん」

　真琴の視界が滲む。

　違う。

　違うのに。

　家計管理も、保険も、税金も、投資も、全部やってきた。健一が仕事だけに集中できるように支えてきた。深夜帰宅の日には温め直した食事を出し、休日も取引先への手土産を用意した。

　なのに。

「荷物まとめて出てって」

　健一が言った。

「……え」

「もう手続き終わってるから」

「手続き……？」

「カード止めた。口座も凍結。マンション名義、来月変更」

　真琴の背筋が凍る。

「待って……そんな……」

「あと、その辺のお前の荷物、かなり捨てたから」

　ガン、と頭を殴られたみたいだった。

「……捨てた？」

「使ってないだろ、どうせ」

　麗奈が楽しそうに部屋を見回す。

「この部屋、広くていいですねぇ」

　真琴はふらつきながら寝室へ向かった。

　クローゼットを開けた瞬間、息を呑む。

　空だった。

　母からもらったコートも、仕事時代のスーツも、アルバムもない。

「……うそ……」

　膝から崩れ落ちる。

　胸の奥が痛かった。息を吸うたび、肺の内側が裂けるみたいだった。

　後ろから健一の声がする。

「泣くほどのこと？」

　真琴はゆっくり振り返った。

　健一は冷めた目で立っていた。

「お前さ、自分が捨てられないとでも思ってた？」

　雨が強くなる。

　数十分後、真琴は小さなキャリーケースひとつでマンションの外へ立っていた。

　冷たい雨が頬を打つ。

　傘もない。

　エントランスのガラス越しに、麗奈が笑っているのが見えた。

　真琴は震える指でバッグを探った。

　スマホ。

　画面が滲んで見えない。

　何度も失敗して、ようやく一つの名前を押した。

　九条蓮。

　コール音が鳴る。

　数秒後、低い声が耳に届いた。

「……真琴？」

　その瞬間、張り詰めていたものが切れた。

「九条……っ」

　声が震える。

「どうした」

　真琴は雨の中で立ち尽くしたまま、小さく言った。

「……帰る場所、なくなった」

　沈黙。

　やがて九条が静かに答える。

「そこ動くな。迎えに行く」

　電話が切れたあと、真琴は暗い空を見上げた。

　雨は冷たいのに、頬だけが熱かった。

　三十分後、黒い車が止まる。

　運転席から降りた九条は、ずぶ濡れの真琴を見るなり眉を寄せた。

「……ひどい顔」

　真琴は笑おうとして、失敗した。

　九条は自分のコートを真琴にかける。

　微かに煙草と革の匂いがした。

　車へ乗り込んだ瞬間、真琴の涙が溢れた。

　九条はしばらく何も言わなかった。

　ワイパーの音だけが静かに響く。

　やがて赤信号で車が止まり、九条が前を向いたまま低く言う。

「で？」

　真琴は涙で濡れた顔を上げる。

　九条の声は静かだった。

「泣いて終わるか？」

　そしてゆっくり、真琴を見る。

「それとも――戦うか？」