トルソの男（前編）
朝。
いつもよりも少し早い時間に校門を入ったところで、おい、という声が七海を呼び止めた。
あ・・
振り返った七海に向かって、加藤圭介がゆっくりと近づいてきた。
その顔を睨みながらわずかに身構えた七海に、加藤は突然深く頭を下げた。
「昨日はすまなかった！」
は？いや、えっ？
「俺の気持ちに嘘偽りはないつもりだが、やっぱりあれはよくなかったと思う。お前の気持ちを考えてなかった。本当にすまなかったと思ってる」
七海はため息をつきながら、小柄な七海の目線よりも下がった加藤の頭を見つめた。
「まあ、あんたがちゃんと謝るなら、私だって・・」
「お前に言ってるんじゃないっ！俺は“彼女”に謝ってるんだっ！」
「お前やっぱり死ねよっ！！」
とゆーわけで、と美術準備室の大机につっぷしながら七海はつぶやくように言った。
「今日は朝から一日気分が悪いのです」
はあ、とその口からため息が漏れる。
「本当は思い出しちゃうからここにも来たくなかったんだけど、逆になんか楽しいことで嫌な記憶を塗りつぶした方がいいかなと思って頑張ってやってまいりました」
大変ねえ、と全くそう思ってない口調で苦笑しながら、夏樹がいつもよりも上等のカップに入れた紅茶を七海の傍らに置いてくれた。
「楽しいことになるかわからないけど、ちょっといいのを家から持ってきたから、飲んでみて」
ありがとうございます、とカップを手に取って一口飲み、はあ、と生き返ったかのようなため息をついた後、七海は夏樹を見ながらなさけない声で言った。
「しかしなんなんですかね、あいつ。あの、私の胸にだけ別人格があるみたいなあの態度・・・なんていうか、そう、私の胸の擬人化、みたいな」
タブレットパソコンで絵を見ながらもさりげなく二人の会話に聞き耳を立てていた賢人が、小さくくすっ、と笑った。
「案外、本気でそう思ってるのかもしれませんよ。彼には、胸部だけサキちゃんの別の女の子の顔が見えてるのかもしれませんね」
「うべぇ」
「なんて顔でなんて声出すんですか」
「昨日初めて会った男が、頭の中で私の胸を切り取ってフランケンシュタインの彼女を作ってるのを想像した時の顔と声です！」
ハハハ、と再び楽しそうに言った賢人は七海の向かいに腰を下ろすとその顔を覗き込んだ。
「昨日あの後ぼくも考えたんですが、実は彼、もしかしてそれほど特異な存在ではないのかもしれませんよ？」
はあっ？と叫んだ七海に、少し離れたところで話していた夏樹と早希が振り返る。
「あの異常者が特異じゃない？どこの国のどういう理屈を持ち出せばそうなるっていうんですか？！」
「絵画鑑賞とはすこしジャンルが異なりますが、トルソ、いわゆる欠損の美学、というのがあるんです」
「トルソ？」
「イタリア語で、人間の胴体とか、木の幹とかを表す言葉です。マネキンでこんなのありますよね、頭も腰から下も、二の腕から下もない、半袖の服を着せるだけの最低限のマネキン、あれもトルソです。つまり、人間の胴体部分だけを美的鑑賞の対象とする考え方ですね（https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/7/77/Gaddi_Torso_statue_fragment_in_Uffizi.jpg）」
なんでそうなる？
「芸術史を紐解くと、ギリシア、ローマの時代の人間の肉体に注目した彫刻等を至高とし、それを復興・模倣しようとした時代が幾度もあります。近世になるとそれらの時代の遺跡の発掘調査も次々に行われ、彫刻などが掘り出される」
ふんふん。
「しかし悲しいかな、掘り出された人間の彫刻は細くもろい部分が欠けてしまって頭部や手足がなくなり太い胴体の部分しか残っていないものもある。残念・・・いや待てよ、これ、手足が欠けててもそれでも美しいんじゃないか？いや、欠けているからこそむしろ美しい！」
どうしてそうなる？
「あるべきものがないと人間は不安になり、その部分を想像の中で補おうとする。実際の目の前のそれと想像の融合で出来上がったそれこそが至高の芸術である、とかね。彫刻についてはあまり詳しくはないので、昔読んだ本の受け売りで正しいかどうかはわかりませんが」
でも、と賢人がニコニコと七海を見た。
「でもサキちゃんだって、『ミロのビーナス』（https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/a/af/V%C3%A9nus_de_Milo_-_Mus%C3%A9e_du_Louvre_AGER_LL_299_%3B_N_527_%3B_Ma_399.jpg）や『サモトラケのニケ』（https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/5f/Nike_of_Samothrake_Louvre_Ma2369_n4.jpg）の芸術性を否定はしませんよね」
「まあ、あれだけ残っている部分が多ければねぇ」
「欠損の美学、というのは理解が難しい概念のようですねえ。加藤くんは稀有な美術的センスの持ち主でサキちゃんの胸、つまり胴体部分にだけに注目しそこに高い芸術性を見い出し、サキちゃんの胸も鑑賞に堪えうる美しい胸である、と考えれば、少しは気休めになりませんかね？」
「なりませんね」
「ははは、やっぱり無理ですか」
「無理ですよー。あいつ、絶対そんな玉じゃないですから」
じゃあこの話はこの辺で、と残念そうに賢人が笑った。
「じゃあ、別の話がしましょうか。ちょっとの間でも彼のことを忘れてられるように」
ほっと七海は小さく頭を下げた。
「お願いします」
「さっきの、胸に別人格、のところで思いついたのですが」
「早速思い出させないでください」
失礼、と苦笑した賢人が巨大スクリーンに一枚の絵を映し出す。
じっとそれを見つめた七海が賢人を向いた。
「胸、大き目ですね」
「自分で思い出してどうするんですか？」
ああっ、私のバカバカバカバカっ！と頭を叩いた七海が落ち着くのを待ってから、賢人が気を取り直すようにして言った。
「この絵、見覚えありませんか？」
は？
そういえば！
「この絵！確か『シルバーハラスメント』ですよね？」
いえ、と賢人が首を振った。
「これは、シモン・ヴーエの『希望と愛と美に打ち負かされる時』（https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/a/a0/Simon_Vouet_-_Saturn%2C_Conquered_by_Amor%2C_Venus_and_Hope_-_WGA25377.jpg）です」
カンナが言ってたのが記憶に焼き付いてちゃってたよ、と額を押さえた七海が俯く。
「これ面白い絵なんですよ」
「赤ん坊と若い娘に可哀そうなお爺さんがタコ殴りにされているこの絵がですか？」
タコ殴り？と首を傾けた賢人が、絵を向き直った。
「ええ、ここに出てきている登場人物は全員は象徴、つまり概念の擬人化なんですよね。まずこの老人はお馴染みのクロノスです」
お馴染み？と今度は七海が首を傾ける。
「聞いたことはある名前ですけど、そんなお馴染みでしたっけ？」
賢人がニヤリと笑い、少し離れて二人の様子を見ていた夏樹も小さく笑うのを感じた。
「そうですね。美術準備室に来れば毎日見てるんじゃないですかね？」
は？
「農耕の神であるクロノスは、収穫が時を刈るという意味を持っているところから時を司る神でもあります。ギリシャ神話ではクロノス、ローマ神話では」
その指が一方の壁を指差した。
「サトゥルヌスと呼ばれます」
はぁ？
七海は賢人の指が真っ直ぐに指す先の、我が子をお食事中の男の絵のポスターを見つめて瞬きした。
スクリーンを振り返った七海は、再びポスターに向き直った。
「女子にやられちゃってはいるけどギリシャ時代の時の方がダンディですね。ローマで何かあったんですかね？」
「ローマで何か辛いことがあったとかはないと思いますよ。単に画風のせいかと」
「サトゥルヌスってゼウスにやられちゃったんじゃないんですか？」
「神話の矛盾にここで突っ込みを入れても仕方ないと思いますけど？」
苦笑しながら賢人はスクリーンを見つめた。
「これは、『希望』と『愛』と『美』によって、『時』がやっつけられている絵なんですよ。空を飛んでいる天使風なのももちろん天使そのものではなく、長いラッパを持っている方が『名声』、手に宝物を持っている方がニケ、ギリシア神話の『勝利』の女神ですよ」
「あ、じゃあ、さっきの・・ええと、なんだっけ、あれって天使じゃなくって」
「『サモトラケのニケ』？ええ、天使像ではなく女神像ということになりますね。勝利の女神であるニケは、スポーツメーカーのナイキの社名にもなってます。これも結構有名ですよ」
ふ～ん、と言いながら七海はじっとその絵を見つめた。
「『愛』と『美』はわかるような気がしますね。この羽の生えた赤ん坊はキューピットで『愛』」
「ふむふむ」
「バラの冠つけてるのが『美』ですよね。確かバラはビーナスのアトリビュートだったし？」
「さすがサキちゃん、よく勉強しましたね」
「でも、『希望』がわからないなあ。なんでこの女の人が『希望』なんですか？」
「ああ、これは難しいでしょうね。隣に錨が描かれてるでしょ。これがヒントです。由来は聖パウロがヘブライ人に宛てた手紙の中で・・」
ちょい待ち、と言いながら半眼になった七海が小さく手を挙げる。
「さっきまで神話の話をしていたのでは？いきなり聖書ですか？」
だから、と賢人が苦笑いする。
「絵画のご都合主義にここで苦情を申し立てても仕方がないと思いますよ」
ふうむ、と七海はその絵を見つめた。
「見てて爽快な感じの絵じゃないですよね、これって。これ描いた画家ってどんな人なんですか」
「そういうことは自分で調べてみてはどうでしょうか。一応研究系の部ですから？」
「面倒なんでそこをなんとか。かいつまんで、わかりやすく」
両手で拝だ七海に、仕方ありませんねえ、賢人が苦笑する。
「シモン・ヴーエはバロックの画家です。初期はカラバッジョみたいな明陰の強い絵を描いていたみたいですが、後にその画風を捨てて、ロココの基礎になるようなこんな感じの明るい絵を描いたそうですよ。代表作品には、寓意、の絵が多いみたいですね、こんな感じの」
ちなみに、と言いながらタブレットパソコンを操作する。
「こんな絵もあります」
うええ、と言いながら七海はその絵を見た。
「なんなんですか、これ？」
「同じくシモン・ヴーエの『若さと美に打ち負かされる時間の翁』（https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/fd/Vouet%2C_Simon_-_Father_Time_Overcome_by_Love%2C_Hope_and_Beauty_-_1627.jpg）です。テーマはさっきの絵と同じですね」
「うわあ、若い娘がニヤニヤしながら爺さんしばいちゃってるよ、凶器まで使って。さっきの絵よりも更にたちが悪いですねえ。これって、なんか恨みでもあるんですかねえ」
「あるんでしょうねえ。時間の経過とともに、『愛』は冷め、『美』は衰え、『若さ』は老いにと変わり、『希望』は失われる。その大鎌で無慈悲にザクザクと時間を刈り取っていく『時』に対しては、あるなしどころか、恨みひとしおというところではないですか。だからこそ、せめて絵の中でぐらい、ということでしょうね。さっき爽快じゃない、とおっしゃいましたが、見る人が見ればスカッとする絵なんじゃないですかね」
「そんなもんなんですかね」
「今はまだ『若さ』も『美』も『希望』も兼ね備えている七海ちゃんだからこそ言えるセリフなんじゃないですか、それ」
はあ、と七海がため息をついた。
「『愛』を外してくれた心遣いは感謝しますけど、逆にまた思い出しちゃいましたよ」
それは残念、と賢人が困ったように笑った。
ガンガンと乱暴にドアがノックされ、返事を待たずに扉が開いた。
「サキいるかい？」
ひょい、と首を覗かせた三田環奈が室内を見回した。
「あいつはいないよな、と」
「ああ、いらっしゃい三田さん。部長なら今日はお休みです。三年生ともなると何かと忙しいようですね」
「あいつ、だけでよくわかりましたね、賢人さん」
「まあ、年の功ですかね」
ども、ども、と愛想を振りながらずかずかと美術準備室内に入ってきた環奈が七海を手招きした。
「あんたにお客さん」
「誰？」
「絵画鑑賞部のミワちゃん」
だれだよ、それ？
全員の視線が注がれる中、廊下に通じる扉の陰からひょい、と眼鏡姿の白貌の少女が首を覗かせ長い髪が揺れた。
「あ、あの、あなたが、サキって呼ばれてる人です、か？」
それはこの悪夢の二十四時間の始まりを思わせるデジャブであった。
いいえ、と七海は両頬に立てた人差し指を当てながらにっこりと首を傾けた。
「私はナナちゃんこと戸田七海です」
あれが、とその指が真っ直ぐに早希を指差す。
「あいつが米倉早希です！」
「ずるいぞ、サキちゃん！」
