個性
聖奈が、山縣くんは女々しいと言っていた。実はあたしが起きる前にも、一度電話していたらしい。そしてその後もかかってきて、無視していた。なので愛は、かけなおしてやれと言ったのだった。
「それで落ちたら考えよ、か。聖奈ちゃん強いわねえ。それくらいビシッと言ってやるのもいいかもね」
「あの人ドMなんで大丈夫です。」
「あらまあ、あははは」
「どんなプレイすんの？」
「愛ちゃん」
「失礼しました」
この時はさすがに、ママもちゃんと嗜めた。
聖奈は21時を過ぎたころ家に帰った。もうちょっといたいけど、さすがに明日の合格発表は家族と家で見ないと、と。学校のホームページで見るようだ。
ママが聖奈ちゃんに何か紙袋を持たせていた。いつもすみませんと伝えておいて、と。
「しごできだ」
愛はいつも、ママをそう呼ぶ。
愛は泊まっていく。
お風呂に入って、歯磨きして、あたしの部屋で横になる。
モンスティしながらいつもより小声で悪態をついている愛に、屋根を見ながら話しかけた。ママはもう自分の寝室で寝ている。けっこう酔ってたみたい。
「そういやさ」
「んあ？」
「あと1カ月後か、アメリカ」
「1カ月と20日くらいあるから正確には─」
「わかった、わかった、いいよ」
「まー近いよ」
「さすがに近くないわ、新幹線ですぐねー、じゃないんだよ」
「はっはっは、ギャグセン上がってんじゃん」
「そりゃ上がるだろおめーといたら」
「師匠と呼んでいいよ」
「誰が弟子入りするか」
なんか急に、寂しくなってきた。
「まー別に、リモートで話せるよ、ミートとかズームとかで」
「みーと？ずーむ？」
「グーグルの。モノを知らないねえ」
「てか気になってたんだけどさ、なんであんたそんな色々詳しいん？」
「んあ？」
「親がビジネスマンで、兄さんがすごい大学ってだけで、そんな感じになる？」
愛は少し考えて言った
「なんでだろ、興味あるからじゃね」
「興味？」
「うん。興味あることは、めっちゃ覚える。興味ないことは、知らん」
それはあたしもそうだ。あたしもコンサートとかめっちゃ寝るし、爽やかイケメンで有名人だった山縣くんも聖奈と付き合うまでは名前もロクに覚えてなかった。
ただ愛はあまりに極端だった。
「天才なんじゃね」
「自分で言うかそれ」
「んー、まあ、でもガチでそうなんだと思う」
はあ？と笑いながら言ったが、意外とガチトーンだ。
「なんかコーンフレークの栄養の五角形みたいなんあるじゃん」
「また話飛ぶじゃん」
「いや、あれってなんかこうバランスいいじゃん。あーし、なんかいびつなんだよ、多分」
「・・・なんかスッと入ってきたそれ」
「だろ？で、かーちゃんはそれ整えたかったんだって。でもとーちゃんは、そのまんまにしたかったんだって。個性だからって」
「個性、か」
「どんどん、興味あることだけ異常に分かるようになって。興味ないこと全然無理で。でもまあ、真っ直ぐ育ったってとーちゃんは喜んでた。にーちゃんは色々できるから、そういうのもいいなって思うけど、まあ、あーしは一旦それでいいかと、自分でも思う」
「なるほどなあ。色んな人がいるもんだ」
「おめーの顔もまあ、個性だろ」
「・・・個性、なのか？」
愛がガチトーンであたしの顔について触れるのは、初めてな気がする。
「個性でしかねーじゃん。てかもっと逆に言うと、たかが個性よ」
「どゆこと？」
「美人もブスも、それぞれじゃん。天才もバカも、それぞれで。あーしは天才とバカが一緒にいる人間だから、まあぶっ飛んでるわな。おめーは、ぶっ飛んだ美人っていう突き抜けた個性があって」
愛があたしをぶっ飛んだ美人と言ったぞ。録音しときゃよかった。
「で、多分だけど、個性は誇ってもいいし隠してもいいとあーしは思う。それを扱う人間の気持ちも、また個性だから」
「難しくなってきた」
「うん、あーしもなんかわからんまま喋ってる。でも感覚がそう言ってる」
愛のスマホはもう暗くなっていた。
「みんなちがってみんないいってことよ、疲れた。寝る」
「急にまとめんな」
なんとなく、ゴリ下の言葉を思い出した。
「いい先生になるよ、あんた」
「教師とか無理だわ、仕事量に給与が見合ってない」
「あ、ゴリラが書いた受験対策ノート持ってるんだけど、いる？」
「お、なにそのレア物。くれ。ゴリラコレクション」
言い出しておきながら、ちょっと考えた。
「やっぱやらん」
その1分後くらいには、もう愛の寝息が聞こえた。
あたしも目を閉じたら、すぐ朝になってた。
