9
家の手伝いはあるが今夜は空いているというので、ひとまず後で落ち合う事になった僕ら。
自分の傘をゲーセンに置いてきてしまったため、直に雪を浴びてさらに寒さに体を震わせつつも、クリスマスの空気を背に来た道を戻り、先ほどまでの事を思い返す。
なんで、昔の事を夢に見るのか。
なんで、あの時、あの夢の頃の僕らについての記憶の一部が、抜け落ちているのか。
旧友と言っても、何十年も前って訳じゃないのに、容姿も名前もここまで朧げになっているなんて、違和感を覚える。
それに、この東京都内で以前降り続く雪もまた、関係ないとは簡単に言い切れず、何かを暗示しているような不気味さがある。
夢、記憶、クリスマス。ここから導かれるのはやはり、あの少女が――。
「ニー」
住宅街に入った途端、僕の上から欠伸みたいな間抜けな声が聞こえ、立ち止まった。
「ニーニー」
一瞬カラスかなんかと思ったが、見上げれば電柱のてっぺんに白色のけむくじゃらが伺えた。長い尻尾をだらんと垂らし、体についた雪を毛づくろいして掻いている。首元には、不釣り合いな大きな布が巻かれているように見える。
猫だ。電柱に登った猫。なんであんなとこに。
「まさか、降りれなくなったとか……って、うわ！」
心配した矢先、電柱を勢いよく駆け降りて、飛んで僕の足元に着地した。
すごい身体能力だ。猫は高いところから落ちても平気ってよく言うが、それにしたって軽快な動き。あんなところから駆け下りてくるとは。
「なんだお前……いきなり落ちてきて」
「ニィ」
僕が屈んで近づくと、こちらをじーっと見上げてくる猫。体格は思ったよりも小さく、食べてないのかかなり痩せ細っていた。毛は白だと思ってたが、よく見ると雪が積もってただけで、銀色……というか薄い灰色の毛並みなのが分かる。
そして、ビー玉のような丸くて可愛らしい深い青色の瞳が、印象的だった。
「……ロシアンブルー的な？」
「ッニイ」
「違うのか」
子猫らしい声で鳴きながら、目の前のフェンスの上に登ってトコトコ歩き始めた猫に、僕もなんとなくついて行く。角を曲がると小さな駐車場が見え、さっき通ったコンビニへと着く。猫はフェンスから足を滑らせるかのように落ちて、飛ぶように店の入り口付近まで走ってく。
なに焦ってんだか。
「お前、腹減ってんの」
出てきた客を眺めるようにして立ち止まった猫に、僕はしゃがんで頭を撫でてみる。ちょっと驚かれたが、嫌がる素振りも嬉しがる素振りもなく、手に馴染む。
「ニィ」
「分かった分かった。なんか買って来てやるから」
首元の布生地を触って立ち上がり、財布を取り出してコンビニへと入る。そういえば、自分の昼飯もまだだったし、ついでに色々と買っておくかな。振り返れば、律儀にお座りして待っている猫が見える。
少し笑えた。
「うわ、全然ねぇな」
カゴを片手に店内を見渡すと、雪の影響からなのか食品が殆どなく、かなり閑散としていた。お客もいない。とりあえず弁当のコーナーを見てみると、おにぎりが一個だけあったのでカゴに入れておく。こんなに雪が降られると、まとめて買う人間も多いんだろうな。続いて窓際の雑誌コーナーの近くにある猫缶を手に取り、そのままレジに向かおうとしたその時、窓からコンビニの配送トラックが駐車場に入って来たのが見えた。お、なんというタイミング。ちょうどいいし、しばらく商品の配送がされるのを雑誌を立ち読みしてでも待つか。
「……”今季はジュビロ磐田が降格枠でプレーオフ参戦。既に監督交代も時すでに遅し”ねえ。昔はもっと強かったのになあ」
サッカー雑誌を手に取りページをめくって最新の情報を眺めていると、やがて食品棚にサンドイッチと焼きそばパンが陳列されたので、雑誌を閉じそれら二つを取ってからレジへ向かった。店員が忙しそうに会計を始める。
「四点で合計千五十円です」
財布を出して料金を払う。いや、にしても大変運が良かった。あの店内の感じだと昼前に買いに行った妹も大した物は買えてなかっただろう。買い込むほど金がなかったがパンの一個くらいくれてやるか。そう思いながらレシートを袋に突っ込み表に出ると、待ってましたと猫が僕の足元に掛けてくる。苦笑しながら邪魔にならないところに移動し、さっそく猫缶を袋から出して開けてやる。
「ニィ！」
すると猫パンチを食らった。
「なんだよ。腹減ってんじゃないのかよ」
「ニーニー」
一口食べて、再び僕に攻撃をしてくる猫。まずいっていうのだろうか。随分な舌の持ち主のようである。猫は足にまとわりついてきて、僕の右手にあるコンビニ袋に興味を示す。どうやらこっちのがお好みらしい。
「なんでここまでしなきゃいけないんだ」
「ニー？」
上目遣いされる。それはずるい。
「……はぁ。じゃあほれ。サンドイッチとやきそばパン、あとおにぎり」
不承不承、目の前に僕の昼食を置いてやると、すぐさま選別が始まり、包み越しに鼻を付けてウロウロし始める。ここだけ見ると可愛いってのが、なんかわがままなお姫様の召使いになった気分を感じさせる。野良かは知らんがこの猫の名前はヒメにしてやろう。オスだとしてもヒメ。異論は認めない。
「ニー」
「お、それがお好みか」
選んだのは意外にもおにぎりだった。早く食べさせろとビニールを開けようと奮闘し出したので、仕方なく手で剥いてやる。
しかし猫っておにぎり食べるんだな。買う時は気にしなかったけど、これ実は高級米だったりして。剥いたビニールのシール部分を確認してみる。
「おにぎりに合うお米ナンバーワン、山形県のつや姫使用……お前、マジでお姫様だな」
もはや感心すら覚えるヒメの行動に、頭を撫でてやった。ちょっと迷惑そうだ。生まれてこのかた猫にはどうも懐かれた試しがないけど、結局今回もそれに例外なく……なのか？
しかし、さっきから気になってたがこの首元の布、なんか見覚えがある。薄いピンク色でザ・女の子のマフラーみたいな生地。学校指定の薄っぺらい布じゃなくて、暖かそうなモコモコした肌触りの作り。まるでうちの妹とかが使ってそうなやつで――
「っていうか、思いっきりあいつのじゃねえか」
そういや、先週マフラーをどっかに落としたって言ってたな。まさか道端で出会ったこの野良猫――ヒメにあいつが巻いてやったっていうのか？ ならなんでわざわざ嘘を吐くんだ。あの女なら、普通に家に持ってきてこっそり飼おうとか言い出すタチだぞ。そんな変に気の利いた事出来る訳がない。
なら、ヒメが拾ったこのマフラーを他の誰かが巻いてやったのか。なるほど、そりゃきっと出来た人間だろう。ペット禁止でうちでは面倒見れないが、そういう人に拾われて幸せに暮らして欲しいものだ。
良かったなヒメ。巡り合った人間がことごとく良い人間でさ。
「ニィ」
三分の一くらいおにぎりを食べて、体を伸ばしているヒメの首元を触ってみる。すると、頭を僕の手に預けて可愛く欠伸をした。今度は眠いのか、このお姫様は。
「まったく…………ん？」
自由なヒメに呆れていると、マフラー越しに何か硬いものに触れたのが分かった。ちょうど首のあたりだ。首輪をしてるのか。マフラーをめくってみると小さな何かがあった。体を近づけて確かめる。
「これ……」
細い首輪に付いていたそれは小さな砂時計だった。素材はガラスなのか、ところどころヒビ割れている。中の砂は全て落ちていて、色が真っ白だから雪が入っているみたいだ。無論、雪を入れたら溶けて水になってしまうんだろうけど。
だからこれは――
「……"とけない"雪、ね」
そう思えた。
どこかで聞いた事のある、その言葉が不思議なくらいに当てはまっていた。
僕の知っている、昔の、あの時の言葉がそこにあった。
だから、これは、きっと――
「ニー」
雪を被った灰色猫が、優しく鳴いた。
