海の向こう
時期：2018年8月～9月（渡米・博士課程開始）。
前話までのあらすじ：
主人公は出国時の資産や手続きを専門家と確認し、日本の住居を引き払った。資産の大部分は日本に残し、研究と生活に必要な準備をして空港へ向かう。親元を離れた時とは違い、今度は自分で選んだ研究の場へ行くために日本を出た。
飛行機が離陸すると、日本の街が小さくなった。
窓から見える建物は、やがて雲へ隠れた。
僕は席へ戻り、シートベルトを締め直した。
これで、少なくとも数年間、生活の中心は日本ではなくなる。
言葉にすると大げさだった。
実際にしていることは、留学生として飛行機に乗っているだけだ。
機内では、研究室から指定された論文を読んだ。
高密度な計算機器への電力供給。
負荷変動。
変換段数。
電圧。
効率。
分からない式が出る。
前へ戻る。
参考文献を見る。
二時間ほどで疲れた。
英語だけが問題ではない。
内容そのものが難しい。
僕は画面を閉じた。
十九億円あっても、理解速度は上がらない。
それはもう分かっている。
でも、何度確認しても少し安心した。
博士課程で僕が困る理由は、資産とは別に存在している。
寝る。
起きる。
食事が出る。
また少し読む。
時間の感覚がおかしくなる。
やがて降下が始まった。
窓の外に、知らない土地が見える。
道路。
住宅。
巨大な駐車場。
遠くの街。
二〇二六年までの記憶にも、この景色はない。
僕は過去へ戻った。
でも、ここは僕にとって完全に初めての場所だった。
着陸。
入国審査へ進む。
パスポート。
F-1ビザ。
I-20。
滞在目的。
「What will you study?（何を勉強しますか）」
「Electrical and Computer Engineering.（電気・コンピュータ工学です）」
「PhD?（博士課程？）」
「Yes.（はい）」
書類を確認される。
いくつか質問される。
終わった。
僕が何億円持っているかは聞かれない。
ここで重要なのは、僕が学生として入国できるかどうかだった。
荷物を受け取る。
外へ出る。
最初に困ったのは移動だった。
案内板を読む。
乗り場を探す。
分からない。
人に聞く。
聞き返される。
もう一度言う。
英語が全く通じないわけではない。
ただ、一回で終わらない。
それだけで疲れた。
大学近くまで移動した。
住む部屋は渡航前に決めてある。
豪華ではない。
大学へ通いやすい。
周辺の治安も調べた。
食料を買える店もある。
それで十分だった。
部屋へ入る。
最低限の家具。
日本より少し広い。
でも、まだ誰の生活も入っていない部屋だった。
荷物を置く。
ベッドへ座る。
静かだった。
ここには、僕を知っている人がほとんどいない。
祖父母。
日本の友人。
元の研究室。
税理士。
弁護士。
全部遠い。
少し心細かった。
日本へ到着連絡を送る。
祖父母には、
「着いたよ」
だけ。
税理士法人と弁護士には、出国と米国入国が終わったことを伝える。
金融機関の住所関係も、確認していた手順で進める。
その日に全部終わらせる必要はない。
僕は予定表から大半を消した。
今日やること。
水。
食料。
寝る。
近所の店へ行った。
知らない商品が多い。
量も大きい。
値札を見るたび、円へ換算しそうになる。
途中でやめた。
数年間暮らすなら、ドルをドルのまま覚えた方がいい。
水。
卵。
牛乳。
野菜。
パン。
簡単な調理器具。
必要なものだけ買う。
翌朝。
まだ暗いうちに目が覚めた。
時差だった。
窓から知らない街を見る。
二〇〇四年へ戻った朝を少し思い出した。
あの日は、場所を知っていて時代が違った。
今は逆だ。
時代は知っている。
場所を知らない。
外へ出た。
少し走る。
大学までの道を覚えることも目的だった。
交差点。
信号。
歩道。
店。
人の流れ。
車の動き。
全部を見る。
大学へ着く。
建物を確認する。
研究室。
講義室。
図書館。
International Student Office（留学生支援窓口）。
数日後には、ここが日常になる。
オリエンテーションも始まった。
F-1の規則。
住所変更。
就労。
履修。
保険。
緊急時。
資料が多い。
僕は保存し、分からないところだけ印をつけた。
F-1だから自由に働けるわけではない。
RAやTAも大学側の手続きに従う。
自分の金を持っていることと、米国で働けることは別だ。
そこは日本で弁護士から聞いたことと同じだった。
学生として研究する。
大学の制度の中でRAやTAをする。
自分の資産は個人資産として管理する。
混ぜない。
数日後。
米国側の税務専門家とも話した。
日本の税理士法人から紹介された人だった。
最初に聞かれたのは入国日だった。
「This is your first calendar year in F-1 status?（F-1で滞在する最初の暦年ですね）」
「Yes.（はい）」
説明が始まる。
resident alien（税務上の居住外国人）。
nonresident alien（税務上の非居住外国人）。
Substantial Presence Test（実質滞在テスト）。
exempt individual（日数計算から除外される者）。
Form 8843。
知らない言葉が多い。
「So I live in the U.S., but I can still be a nonresident alien for federal tax purposes?（米国で暮らしていても、連邦税では非居住外国人になり得るんですか）」
「Yes. Immigration status and tax residency are separate.（はい。在留資格と税務上の居住区分は別です）」
また同じ構造だった。
米国に住む。
F-1で滞在する。
税務上のresidentになる。
日常語なら似ている。
制度では別だった。
「F-1 students are generally exempt from counting days for the substantial presence test during their first five calendar years.（F-1学生は通常、最初の五暦年は実質滞在テストの日数計算から除外されます）」
僕はメモする。
「That doesn't mean tax-exempt?（税金そのものが免除されるわけではない？）」
「Correct. Very different.（その通り。全く別です）」
そこは重要だった。
RAやTAの給与。
奨学金。
銀行利息。
投資。
それぞれ扱いが違う。
さらに担当者が言った。
「One more thing. Don't assume nonresident status means capital gains are always tax-free.（もう一つ。非居住外国人ならキャピタルゲインが常に非課税だとは考えないでください）」
僕は顔を上げた。
実際の米国滞在日数。
tax home（税務上の本拠）。
取引する資産。
所得の源泉。
条約。
条件によって結果が変わるという。
「I may buy cryptocurrency later.（将来、暗号資産を買うかもしれません）」
「Buy only?（買うだけですか）」
「At first. I may sell years later.（最初は。数年後に売る可能性はあります）」
「Large amount?（金額は大きい？）」
少し考えた。
「Potentially.（可能性はあります）」
担当者がうなずいた。
「Then talk to us before you move a large amount of money, and definitely before you sell or exchange.（大口資金を動かす前、それから売却や交換の前には必ず相談してください）」
日本と同じだった。
送る前。
売る前。
確認する。
「Buying an asset is one issue. Moving funds is another. Selling later is another.（資産を買うこと、資金を移すこと、後で売ることは、それぞれ別の問題です）」
「Understood.（分かりました）」
僕はそこで全部理解しようとしなかった。
必要なのは、誰へ聞くか。
いつ聞くか。
そこだった。
Etherは、まだ買わない。
一月に千四百ドル近くまで上がった価格は、八月には三百ドルを割る日も出ていた。
十分下がったように見える。
でも、未来知識には、
二〇一八年暴落。
としかない。
ここが底とは書いていない。
まだ待つ。
現金は待つためにも使える。
日本で決めたことを、そのまま続ける。
大学では留学生向けの集まりがあった。
国籍も年齢も違う。
英語が速い。
当然、僕のために速度を落としてくれない。
研究発表より雑談が難しかった。
「Where are you from?（どこの出身？）」
「Japan.（日本）」
そこから何を言う。
大学。
研究。
日本。
天気。
考えている間に話題が進む。
専門用語なら準備できる。
雑談は準備できない。
何人かと話した。
名前を聞く。
聞き取れない。
もう一度聞く。
僕の名前も聞き返される。
それだけで疲れた。
昼は、同じプログラムの学生と食べた。
「Which lab are you joining?（どこの研究室？）」
指導予定教員の名前を言う。
「Power electronics?（パワーエレクトロニクス？）」
「Yes. Power delivery, I think.（うん。たぶん電力供給系）」
「You think?（たぶん？）」
笑われた。
僕も笑う。
「I know what I studied. I'm less sure what I'll study next.（今まで何を研究したかは分かる。でも次に何を研究するかは、まだよく分からない）」
今度は自然に通じた。
少し嬉しかった。
相手の研究も聞く。
半導体。
通信。
機械学習。
回路。
知らない分野ばかりだった。
全員、僕より頭が良さそうに見える。
たぶん実際に優秀なのだと思う。
少し怖かった。
日本の大学では、自分の位置がある程度分かっていた。
ここでは、また最初からだ。
英語は不利。
論文実績も特別ではない。
研究歴も強いとは言えない。
僕にしかないもの。
未来知識。
十九億円。
でも研究室では、ほとんど意味がない。
そのことに少し安心した。
九月。
研究室へ初めて正式に入った。
指導教員とはオンライン面接で話している。
直接会うと少し印象が違った。
「Welcome. How was the trip?（ようこそ。移動はどうだった？）」
「Long.（長かったです）」
「That's usually how it goes.（まあ、そんなものだね）」
短い会話。
その後、研究室を案内された。
机。
測定器。
電源装置。
基板。
計算機。
見慣れたもの。
初めて見るもの。
博士学生を紹介される。
名前。
研究テーマ。
また名前。
覚えきれない。
一人に聞かれた。
「What did you work on in your master's?（修士では何を研究してた？）」
説明する。
高速な負荷変動。
DC電源。
過渡応答。
途中で言葉に詰まる。
「Load transient response?（負荷過渡応答？）」
「Yes. Exactly.（そう。それです）」
助かった。
同時に悔しかった。
自分の研究なのに、英語では名前すらすぐ出てこない。
指導教員との最初の面談では、今後の方向を話した。
「You worked mostly at the converter level.（これまでは主にコンバータ単体を見ていたんだね）」
「Yes.（はい）」
「Here, I'd like you to think more about architecture.（ここでは、もう少しアーキテクチャ全体を考えてほしい）」
何度も論文で読んだ言葉だった。
「Not just how efficient one converter is. Where should conversion happen? At what voltage? How many stages? What happens when the load changes quickly?（一つのコンバータの効率だけではない。どこで変換するのか。何ボルトで扱うのか。何段にするのか。負荷が急変したら何が起きるのか）」
僕はメモを取った。
それは、ここへ来たかった理由そのものだった。
「Don't choose a dissertation topic this week.（今週、博士論文のテーマを決めなくていい）」
教授が言った。
「Read first. Talk to people. Find out what you don't understand.（まず読んで、人と話して、自分が何を分かっていないか見つけなさい）」
少し安心した。
初日から答えを出す必要はないらしい。
自分の机へ座る。
未来知識台帳は部屋にない。
研究室へ持ってくる必要もない。
研究ノートを開く。
日付を書く。
二〇一八年九月。
その下。
Power delivery architecture（電力供給アーキテクチャ）。
さらに書く。
分からないこと。
一、電圧レベル。
二、変換段数。
三、高速負荷変動。
四、熱。
五、制御。
書くほど増えた。
少し笑った。
今は、未来知識台帳よりも、この研究ノートを開いていたかった。
夜。
部屋へ帰る。
疲れていた。
簡単に食事を作る。
日本の資産状況だけ確認する。
大きな問題はない。
Etherを見る。
下がっている。
でも、まだ買わない。
画面を閉じる。
明日の論文を開く。
数式。
回路図。
グラフ。
分からない。
もう一度読む。
眠くなる。
パソコンを閉じた。
今日分かったこと。
英語は遅い。
研究も分からない。
同期は優秀そう。
教授の質問は速い。
生活にも慣れていない。
そして、金には困らない。
最後の一つだけは、博士課程ではほとんど助けにならなかった。
僕はベッドへ入った。
明日何が起きるかは知らない。
それでも。
明日の朝も研究室へ行くつもりだった。
最後までお読みいただき、ありがとうございました。
面白かった、あるいは今後に少し期待できそうでしたら、評価やブックマークをいただけると励みになります。
期待票でも大丈夫です。作者は将来性という言葉が好きです。
