第3話 品がなくて結構ですわ！
その夜のうちに、旦那さまは王都へ早馬を出されましたの。
替え馬を乗り継いで、王都まで四日。聖女さまの派遣をお願いする書状を持たせたのだそうですわ。
谷が鳴りはじめてから大波が来るまでは、およそ二週間。急ぎの馬車でも、王都から辺境までは七日かかりますの。間に合うかどうか、ぎりぎりのところですわ。
城の中は、一晩でがらりと様子が変わりましたの。
兵士さんたちは北の砦へ向かい、使用人の皆さまは食料や薬を運び、村の人たちを城へ避難させる準備を始めましたわ。わたくしもリタと一緒に毛布を数えたり、グスタフさんとパンを焼いたりいたしましたの。避難してくる方たちのお腹を空かせるわけにはまいりませんわ。
旦那さまはずっと、地図を広げた書斎にこもっておられましたの。
三日目には、近くの村の人たちが城へ避難してまいりましたわ。
わたくしは焼きたてのパンを籠いっぱいに詰めて、中庭で配って回りましたの。
「ごきげんよう！ 焼きたてですわ！ おひとつどうぞ！」
最初はみなさん、遠巻きにこちらを見ておられましたわ。けれど、パンの匂いには誰も勝てませんの。籠はあっという間に空になりましたわ。
そこへ、旦那さまが様子を見にいらっしゃいましたの。
とたんに、パンをかじっていた小さな男の子が、母親の後ろに隠れて泣き出してしまいましたわ。
「く、黒いおばけ……！」
旦那さまのもやが、ぴたりと止まりましたの。そのまま何もおっしゃらずに、背を向けようとなさいましたわ。
わたくしは男の子の前にしゃがみこみましたの。
「おばけではありませんわ。わたくしの旦那さまですの。このパンの小麦も、旦那さまが守っている畑でとれたものですのよ」
「……ほんと？」
「ほんとですわ！ それに、とっても照れ屋さんですの」
男の子はしばらく旦那さまを見上げて、それから、かじりかけのパンをちょっとだけ差し出しましたわ。
旦那さまは長いこと迷ってから、もやの中から手を伸ばして、それを受け取られましたの。
「……いただこう」
もやの奥の声は、いつもより少しだけ柔らかく聞こえましたわ。
旦那さまのもやは、日に日に濃くなっていきましたわ。
谷が鳴りはじめると、漏れ出す瘴気も増えるのだそうですの。毎朝のお掃除でいくら祓っても、昼過ぎにはもとに戻ってしまいますわ。せっかく見えるようになっていた口元も、またもやの中に隠れてしまいましたの。
暖かくなっていた城の中も、また少しずつ冷えてまいりましたわ。
ハンスさんが、こっそり教えてくださいましたわ。
「四か月前の旦那様でしたら、今度の大波は受け止めきれなかったでしょう。奥様が毎朝祓ってくださったおかげで、旦那様のお体には、いくらか余裕がございます」
「いくらか、ですの？」
「……はい。いくらか、でございます」
ハンスさんはそれ以上、何もおっしゃいませんでしたの。
■
鳴動から五日目の夜、わたくしは旦那さまの書斎に呼ばれましたの。
旦那さまは机の向こうに座っておられましたわ。机の上には、一通の書状が置いてありましたの。
「……王都へ帰れ」
旦那さまは、書状をわたくしのほうへ押しやりましたわ。
「離縁の書状だ。俺の署名もしてある。これがあれば、男爵家に戻れる」
「旦那さま」
「大波が来れば、俺はどうなるかわからない。この城も無事だとは限らない。……君を巻きこむわけにはいかない」
もやの奥から聞こえる声は、いつもより少しだけ早口でしたわ。
わたくしは書状を手に取りましたの。きれいな字でしたわ。インクの染みが一つもありませんでしたから、きっと何度も書き直したのでしょうね。
わたくしはその書状を、くるくると丸めましたわ。
「お断りですわ！」
旦那さまのもやが、びくりと揺れましたの。
「わたくし、聖女候補をクビになった身ですもの。王都に戻ったって、居場所なんてございませんわ。帰るところは、ここしかございませんの」
「……ミリアム」
「それに、毎朝お掃除するとお約束いたしましたもの。一回で駄目なら百回、百回で駄目なら千回。まだ百回ちょっとですわ。途中でやめるなんて、パン屋の娘の名がすたりますわ！」
旦那さまは長いこと、黙っておられましたの。
もやの奥で、何かをじっと堪えているような気配がいたしましたわ。
「……後悔しても知らないぞ」
「いたしませんわ！」
わたくしは丸めた書状を、そのまま暖炉に放りこみましたの。ぽっと小さな炎が上がりましたわ。
旦那さまは、もう何もおっしゃいませんでしたの。ただ、もやがほんの少しだけ、わたくしのほうへ寄った気がいたしましたわ。
■
鳴動から十一日目の昼、王都から聖女さま方が到着されましたの。
早馬は無事に王都へ着き、聖女さま方は急ぎの馬車で駆けつけてくださったのですわ。正式な聖女さまが三人、それから――
先頭の馬車から降りてきたお方を見て、わたくしは目を丸くいたしましたの。
金の髪を美しく結い上げ、旅の疲れなど少しも見せずに背筋を伸ばしたお方。
「セレスティーヌ様！」
首席候補のセレスティーヌ様でしたわ。
セレスティーヌ様はわたくしに気づくと、扇を開いて口元を隠されましたの。
「あら、パン屋令嬢。まだ生きていらしたのね」
「ごきげんよう、セレスティーヌ様！ はるばるようこそですわ！ ご無事で何よりですわ！」
「……相変わらず、嫌味の通じない方ですこと」
セレスティーヌ様は小さくため息をつかれましたわ。
聞けば、セレスティーヌ様は正式な聖女に選ばれるのも間近とされているのだそうですの。今回の派遣にも、ご自分から手を挙げられたのだとか。
わたくし、やっぱりセレスティーヌ様はすごい方だと思いましたわ。
「セレスティーヌ様、アデル様とマルグリット様はご一緒ではありませんの？」
「辺境と聞いた途端に、お二人とも熱を出されましたわ」
「まあ、お気の毒に！ お見舞いにパンを送りますわね！」
「……あなた、本当に皮肉というものをご存じないのね」
そこへ、旦那さまが城から出ていらっしゃいましたの。
「……遠路、感謝する。グラーツ辺境伯ヴォルフラムだ」
聖女さま方が、そろって一歩下がりましたわ。
無理もありませんの。いまの旦那さまのもやは、わたくしが嫁いできた日と同じくらい濃いのですもの。黒いもやもやの塊が、くぐもった声でご挨拶をなさっているのですわ。聖女さまのお一人は、手にしていた聖典を取り落としておられましたの。
セレスティーヌ様だけは、顔色ひとつ変えずに優雅なお辞儀をなさいましたわ。扇を持つ手は、ちょっぴり震えておりましたけれど。
その晩の夕食でも、聖女さま方は旦那さまからいちばん遠い席に固まって、パンを小さくちぎっておられましたわ。
わたくしがいつものように旦那さまのお隣で胡桃のパンをお勧めしていると、聖女さまのお一人が、信じられないものを見るような目でこちらをごらんになりましたの。
「あの方……あれの隣で、平気で召し上がっていらっしゃるの……？」
「あれではありませんわ！ 旦那さまですわ！」
わたくしが振り返ってお答えすると、聖女さまはさっと目をそらされましたの。セレスティーヌ様だけが、小さくため息をついておられましたわ。
■
鳴動から十四日目の朝、大波が来ましたの。
砦へ上がる階段の途中で、前を歩いていた旦那さまが、ふと足を止められましたわ。
「……ミリアム」
「はい、旦那さま！」
「……無理はするな」
それだけおっしゃって、旦那さまはまた階段を上っていかれましたの。
無理をなさるのは、旦那さまのほうですのに。わたくしは心の中でそう言い返して、縦ロールのリボンをきゅっと結び直しましたわ。
わたくしたちは、黒の谷を見下ろす北の砦におりましたわ。
空は晴れているのに、谷の底だけが夜のように暗いのですわ。低い唸りが地面の下から響いて、足の裏がびりびりと震えましたの。
やがて谷の裂け目から、黒いものがせり上がってまいりましたわ。
煙のようで泥のようで、どこまでも黒い瘴気の波ですの。山肌を舐めるように、こちらへ押し寄せてきましたわ。
「結界を！」
セレスティーヌ様の号令で、聖女さま方が一斉に祈りを捧げましたの。
白銀の光が重なり合って、砦の前に大きな壁ができましたわ。瘴気の波がそこにぶつかって、ずずん、と重たい音を立てましたの。
最初は持ちこたえておりましたわ。けれど瘴気は、後から後から押し寄せてきますの。白銀の壁に、少しずつひびが入っていきましたわ。
「押されて、いる……！」
聖女さまのお一人が、苦しそうにうめかれましたの。
そのとき、旦那さまが砦の縁に進み出られましたわ。
旦那さまが両腕を広げると、押し寄せる瘴気が吸いこまれるように旦那さまのほうへ流れていきましたの。守り手の契約ですわ。谷の瘴気を、その身に引き受けておられるのですわ。
旦那さまのもやが、見る見るうちに濃くなっていきましたの。黒く、重く、大きく膨れあがって。
そして、旦那さまは膝をつかれましたわ。
「旦那さま！」
駆け寄ると、もやの奥からかすれた声が聞こえましたの。
「……下がれ、ミリアム。まだ、半分も……」
まだ半分も来ていない。旦那さまは、そうおっしゃりたかったのでしょうね。
けれど旦那さまのもやは、もう人の形すらわからないほどに膨れあがっておりましたの。
わたくしは、袖をまくりましたわ。
右の袖も左の袖も、肘の上までぐいっと。
パン生地をこねるときと同じ構えで、腰を落として、お腹に力をためましたの。
「あなた、何をなさるおつもり！？」
結界を支えながら、セレスティーヌ様が叫ばれましたの。
「旦那さまごと、まとめてお掃除いたしますわ！」
「お、お掃除……！？ 祈りの言葉は！？ 聖句は！？」
「うろ覚えですわ！」
セレスティーヌ様が、絶句なさいましたの。
わたくしは、旦那さまのもやの真ん中に両手を当てましたわ。冷たくて重くて、ずぶずぶと手が沈みこんでいきますの。その奥に、旦那さまの体の温かさがかすかに感じられましたわ。
大きく息を吸いましたの。
「品がなくて結構ですわ！ わたくし、パン屋仕込みの腕力聖女ですもの！」
ありったけの力を、両手にこめましたわ。
「ふんぬううううっ、ですわ！」
黄金色の光が、両手からあふれ出しましたの。
旦那さまのもやの中へ、谷から流れこむ瘴気の中へ、光がどんどん広がっていきますわ。黒いものが、端からほどけるように薄くなっていきますの。
けれど、まだ足りませんの。瘴気は後から後から湧いてきますわ。腕がしびれて、膝ががくがくしてまいりましたの。
そのとき、背中にそっと誰かの手が触れましたわ。
「……なんて下品な祈り方ですこと」
セレスティーヌ様でしたの。
結界をほかの聖女さま方に任せて、わたくしの背中に両手を当ててくださっていたのですわ。
「ですけれど、効いているのは認めますわ。わたくしの力も使いなさい。……落としたら、許しませんわよ」
背中から、澄んだ白銀の光が流れこんでまいりましたの。
わたくしの黄金色とセレスティーヌ様の白銀が混ざり合って、両手の先で大きく膨れあがりましたわ。
「ありがとうございますわ、セレスティーヌ様！」
もう一度、お腹の底から。
「ふんぬっ、ですわあああ！」
光が、弾けましたの。
黄金色の光が、谷いっぱいに広がっていきましたわ。黒い瘴気の波は、光に触れたところから溶けるように消えていきますの。谷の底の暗闇も、山肌を這う黒い泥も、すべて。
そして辺境じゅうに、焼きたてのパンの匂いが漂いましたわ。
気がつくと、谷の上には青空が広がっておりましたの。
唸りは止み、あたりはしんと静まり返っておりましたわ。
少しして、砦のあちこちから兵士さんたちの歓声が上がりましたの。
■
わたくしは、その場にへたりこんでおりましたの。
両手がじんじんして、もう指一本動かせませんわ。セレスティーヌ様もわたくしの後ろで座りこんで、髪をすっかり乱しておられましたの。あのセレスティーヌ様が、ですわ。
「……ミリアム」
すぐそばで、旦那さまの声がいたしましたの。
くぐもっていない、はっきりとした声でしたわ。
わたくしは顔を上げましたの。
そこに、黒いもやはありませんでしたわ。
膝をついたまま、こちらを見ている男の方がおりましたの。少し長めの黒髪が、風に揺れておりますわ。切れ長の目は、冬の空のような灰色ですの。通った鼻筋に、引き結ばれた薄い唇。
それはもう、びっくりするほど整ったお顔立ちでしたわ。
後ろのほうで、セレスティーヌ様が「……まあ」と小さくつぶやかれたのを、わたくしは聞き逃しませんでしたの。差し上げませんわよ。
わたくしは、まじまじとそのお顔を見つめましたの。
「あら旦那さま、お顔がありましたのね！」
「……最初からある」
旦那さまのお顔が、みるみる真っ赤になっていきましたわ。
耳まで赤くなって、ふいっと目をそらされましたの。
まあ。
まあまあまあ。
いままでもやの奥で、ずっとこんなお顔をなさっていましたのね。
「旦那さま、いま照れていらっしゃいますわね！？」
「……照れていない」
「お顔に書いてありますわ！ 真っ赤ですわ！」
「…………」
旦那さまは、片手でお顔を覆ってしまわれましたの。けれど指の隙間から見える耳は、やっぱり真っ赤でしたわ。
もやの縮み具合を眺めて、うんうん唸りながら読み取る必要も、もうありませんわね。
後ろで、セレスティーヌ様が小さく息をつかれる音がいたしましたの。
「……あなたの勝ちですわね、ミリアム・ベルノワ」
振り返ると、セレスティーヌ様はもう扇で口元を隠して、つんとそっぽを向いておられましたわ。
パン屋令嬢ではなく、名前で呼んでいただいたのは、それが初めてでしたの。
■
大波から一か月ほどたったころ、王都から一通の手紙が届きましたの。
差出人はセレスティーヌ様で、大神官さまの書状が同封されておりましたわ。
『聖女候補院は、ミリアム・ベルノワの除名を取り消し、候補への復帰を認める』
セレスティーヌ様のお手紙のほうには、こう書いてありましたわ。
『大神官様に、あの日のことをすべて申し上げました。勘違いなさらないで。わたくしは、借りを作ったままでいるのが嫌なだけですわ』
セレスティーヌ様らしいですわね。
わたくしは、さっそくお返事を書きましたの。
『お心遣い、ありがとうございますわ。けれど、わたくしはもう辺境の聖女になりましたもの。セレスティーヌ様も、どうぞお元気で。ごきげんよう！』
それから、男爵さまと、麦わら亭の父さんと母さんにもお手紙を書きましたの。
『ごきげんよう！ わたくし、元気にしておりますわ！ 旦那さまは呪われておりましたけれど、とてもお優しい方ですの。お顔も、ちゃんとございましたわ！』
十日ほどして、男爵さまからお返事が届きましたわ。
便箋の半分が涙でにじんでいて、「よかった」という字が何度も何度も書いてありましたの。父さんと母さんからは、手紙の代わりに、木箱いっぱいの干しぶどうパンが届きましたわ。
旦那さまはその山をしばらく眺めて、「……君の家は、これしか焼かないのか」とおっしゃいましたの。
守り手の契約は、いまも続いておりますの。
黒の谷からは今日も少しずつ瘴気が漏れていて、旦那さまはそれを引き受けておられますわ。契約を解く方法は、どこにもないのだそうですの。
けれど、あの日の一撃で、旦那さまの体に溜まっていた十年分の瘴気はすっかり祓えたのだそうですの。いま旦那さまが毎日引き受けているのは、谷から漏れるほんの少しの瘴気だけですわ。
ですから毎朝わたくしが軽くお掃除をすれば、瘴気は体に溜まりません。もやも、もう出てまいりませんの。
庭には、季節外れの花がいくつか咲いておりますわ。
リタはすっかり元気になって、近ごろはわたくしにパンのこね方を習っておりますの。旦那さまの素顔を初めて見た日には、三回見直したあげく、廊下にへたりこんでおりましたわ。グスタフさんの窯は、北の寒さにちょうどいい温度になりましたわ。ハンスさんは、旦那さまのお顔が見えるようになってから、なんだかずっと楽しそうですの。
そして、わたくしの毎朝の日課は、少しだけ変わりましたわ。
夜明けとともに起きて、顔を洗い、縦ロールを巻いて。
旦那さまのお掃除は、ほんのひと撫ででおしまいですの。そのあとは厨房へ行って、焼きたてのパンを籠に詰めて、食堂へ向かうのですわ。
朝食の席も、いまでは長いテーブルの端と端ではなく、お隣どうしですの。
「旦那さま、おはようございますわ！ 本日のパンは胡桃ですわ！」
「……ああ。おはよう」
旦那さまは胡桃のパンをひと口召し上がって、少しだけ口元をゆるめられましたの。
それから、わたくしのほうを見て。
「……ありがとう、ミリアム」
灰色の目が、まっすぐにこちらを見ておりましたわ。耳はやっぱり、ほんのり赤いのですけれど。
「どういたしまして、ですわ！」
わたくしは胸を張ってお答えいたしましたの。
窓の外では、北の空がどこまでも青く晴れておりましたわ。
