氷結の悪魔

追憶 レン・一

　初めて弓を握ったのは、たぶん十歳くらいのころだと思う。

　ほかの子どもたちは、畑で土をいじったり、家の水くみや薪運びを手伝ったりしていた。

　鉄を打つ作業場に顔を出して、火の粉に目を丸くしている子もいた。

　でも、私はよく森の端の訓練場に呼び出されていた。

　そこには、一本の木の幹に縦に板を打ちつけた的があった。

　板の真ん中には、煤で黒い丸が描かれている。

　その黒い丸に矢を通すのが、私の仕事だった。

　「集中しろ」

　背後から、落ち着いた声が飛ぶ。

　リオンだ。

　集落でいちばん弓がうまい狩人で、私の師匠でもある人だ。

　私は肩幅に足を開き、弓を握る指先に力を込める。

　息を整えて、黒い丸のど真ん中を見据えた。

　弦を引き絞り、指を離す。

　ひゅ、と音がして、矢が走る。

　板に突き刺さる鈍い音。

　黒い丸から、ほんの少しだけ外れた場所。

　「今のは、悪くない」

　リオンが短く言う。

　悪くはない。けれど、「真ん中」ではない。

私は、食いしばった歯の奥で、悔しさを噛んだ。

　「もう一本」

　リオンの声に、返事をする代わりに次の矢をつがえる。

　訓練場の端では、畑仕事前の子や水くみ前の子たちが、少し離れたところからこちらを見ていた。

　彼らの手には、鍬や桶や小さな木槌が握られている。

　弓を持つのは、私だけだった。

　「狩りの素質がある」と、大人たちに言われたからだ。

　だからこそ、外すわけにはいかなかった。

　弦を引き、矢を放つ。

　少しずつ、黒い丸に近づいていく。

　数十本目の矢が、ようやく黒い丸の中に突き刺さった。

　木の幹が、鈍く震えた。

　「ふん」

　リオンが鼻を鳴らす。

　一瞬だけ、彼の目がわずかに細くなったように見えた。

　それが褒め言葉の代わりなのかどうかは、わからなかった。

　でも、黒い丸の真ん中に矢が立っているのを見ていると、胸の奥でなにかがかすかに誇らしくなった。

　◇

　訓練がひと段落したころ、リオンは弓を手から離した。

　「そろそろ、狩りに出してもいいかもしれないな」

　あまりにも何気ない調子で、そう言った。

　尻尾が、勝手にぴんと立った。

　慌てて力を抜く。

　「本当に、ですか」

　出来る限り、落ち着いた声を出す。

　リオンは、わずかに頷いた。

　「弓の扱いは、もう基礎が出来ている。森の歩き方も、ある程度は身についている。

　実際に狩りを経験しなければ、いつまでも半人前のままだからな」

　半人前、という言葉が、少しだけ胸に刺さった。

　私は他の子どもたちより大人だと思っていた。

　畑だけではなく、森のことも知っている。

　弓だって引ける。

　でも、リオンの目から見れば、まだ半人前なのだ。

　「次の狩りに同行しろ」

　リオンはそう言って、弓を肩に担いだ。

　「浮かれるな」

　振り返りざまに、短くそう付け加える。

　「狩りは遊びではない。獲物を取り損ねれば、集落の腹が空く」

　分かっている。

　分かっているからこそ、私は尻尾を抑えた。

　浮かれないように。

　子ども扱いされないように。

　「はい」

　短く答えて、私は的に立った矢を一本一本抜いていった。

　◇

　初めて狩りに出た日は、空が高かった。

　朝の森の空気はひんやりとしていて、葉の間を抜ける光が斜めに差し込んでいた。

　リオンの背中を追いながら、私は慎重に足場を選んで歩いていく。

　「足音を殺せ」

　リオンが言う。

　「獣は、森の音に敏感だ。落ち葉を踏む音、枝を折る音。

　それだけで逃げられることもある」

　私は、言われたとおりに足を置く。

　柔らかい土の上、木の根の間。

　落ち葉をなるべく踏まないように。

　畑仕事のときよりも、ずっと身体を細かく意識していた。

　森の中ほど近く、小さな足跡が見えた。

　「角ウサギだ」

　リオンが、低く言う。

　名の通り角の生えた、ウサギの亜種だ。

　角の生えた小さな体で、森の草を食べている。

　集落の食卓によく乗る、ここらではありふれた獲物だ。

　「見ていろ」

　リオンが、手で制する。

　彼は弓をゆっくり構え、角ウサギの動きをじっと追った。

　風向き、距離、獣の歩幅。

　全てを測るように。

　矢が放たれる。

　ひゅ、と音がして、矢は角ウサギの首元にきれいに突き刺さった。

　獣は短く身を震わせて、すぐに動かなくなる。

　「こうだ」

　リオンが短く言う。

　私は、息を呑んでいた。

　訓練場の板に刺さる矢とは違う。

　そこには、命の重さが乗っていた。

　「次はおまえだ」

　リオンが、角ウサギの死骸を回収しながら言う。

　「同じようにやってみろ」

　◇

　そのあと、私は何度も矢を放った。

　角ウサギの気配を追い、姿を見つけるたびに弓を構えた。

　でも、獣は板の的とは違った。

　動き続ける。

　耳を立てて周囲をうかがう。

　風向き一つで、すぐに逃げる。

　最初の一矢は、距離を誤って土に突き刺さった。

　角ウサギが跳ねるように逃げる。

　次の一矢は、音を立てて枝を折り、獣に気付かれて逃げられた。

　その次も、その次も、矢は獣のすぐ横を通り抜けるだけだった。

　失敗するたびに、胸の奥に苛立ちが積もっていく。

　「的なら当てられるのに……」

　訓練場の板なら、黒い丸に何度も当てられた。

　でも、角ウサギの動く身体には、届かない。

　「集中しろ」

　リオンの声が、少しだけ低くなる。

　それが怒りなのか、苛立ちなのかは分からなかった。

　ただ、「半人前」の言葉が、頭の中で何度も響いていた。

　◇

　日が傾き始めたころ、リオンは空を一度見上げた。

　「そろそろ、戻る時間だ」

　短くそう告げる。

　角ウサギの死骸は、リオンが仕留めた一本だけだった。

　私の矢は、一度も獲物に届かなかった。

　尻尾が、勝手に下がりそうになる。

　歯を食いしばって、無理やり上げた。

　「最後に一度だけ、やらせてください」

　初めての狩りをこんな形で終わらせたくはなかった。

　だから食い下がるように懇願した。

　「それで駄目なら、今日はここまでだ」

　リオンはそう言って、歩きだす。

　その言葉は、狩人としての区切りの声だった。

　「……はい！」

　私は、矢筒を握り直した。

　◇

　少し歩いた先で、草むらが揺れた。

　角ウサギが、一匹だけ草を食べていた。

　風は、こちらの背中側から草むらのほうへ吹いていた。

　獣の鼻は、私たちの匂いをまだ嗅いでいない。

　リオンが、小さく顎で合図を送る。

　「行け」

　今度こそ。

　私は、ゆっくり弓を構えた。

　訓練場の板ではない。

　でも、狙う場所は知っている。

　首の付け根。

　心臓の上。

　角ウサギの耳が、ぴくりと動いた。

　息を止める。

　弦を引き絞る。

　指を離した。

　ひゅ、と音がして、矢が走る。

　草を裂く感触が、目に見える。

　次の瞬間、矢は角ウサギの首元に突き刺さっていた。

　獣が、一瞬だけ足を震わせる。

　すぐに、動かなくなる。

　私は、弓を握りしめたまま、しばらく息ができなかった。

　「……よくやった」

　隣で、リオンの声がした。

　いつもより、ほんの少しだけ柔らかい声だった。

　珍しく、それは「褒め言葉」だった。

　私は、矢に貫かれた角ウサギを回収しながら、自分の胸のあたりにじんわりと広がっていく熱を感じていた。

　板の的ではない。

　集落の誰かの腹に乗る獲物を、自分の手で仕留めた。

　その事実が、私の中の「半人前」にひとつ矢を通した気がしていた。