14/19

第13話：近すぎる指先

　朝、窓を開けると、雨の匂いがした。

　空は曇っていて、光が弱い。

　こういう日は、まふゆの機嫌が悪くなる。

「……起きたくない」

「知ってる。起きろ」

「……五分」

「三分」

「……四分」

「駄目」

　結局、力ずくで布団から引きずり出した。

　朝食はおにぎりと味噌汁。

　まふゆは梅干しを避けて、鮭だけ先に食べる。

　俺がじっと見ていると、観念したように梅干しを口に入れた。

　酸っぱさに顔をしかめる表情が、子供みたいで笑える。

「笑うな」

「笑ってない」

「口角、上がってる」

　バレた。

　制服に着替えて、家を出る。

　雨は降っていないが、空気が湿っている。

　傘を持っていくか迷って、折りたたみを鞄に入れた。

　---

　校門の前に、雫がいた。

　昨日と同じ場所。同じ姿勢。

　まるで彫刻みたいに動かない。

　今日は素通りできると思った。

　ネクタイは締めた。髪も整えた。制服に乱れはない。

　だが、雫は俺たちの前で足を止めた。

「朝凪」

　真冬が呼ばれた。

「リボンが緩い」

　嘘だ。

　今朝、俺が結んだ。

　いつもと同じ結び方で、同じ強さで締めた。

　緩いはずがない。

　だが、雫は真冬の胸元に手を伸ばした。

　細い指がリボンに触れ、結び目を引き直す。

　その瞬間、頭の中で何かが弾けた。

　触るな。

　そのリボンは俺が結んだ。

　お前が触っていい場所じゃない。

　拳を握りしめる。

　爪が掌に食い込む。

　痛みで、かろうじて理性を保った。

　雫の指先が、真冬の肌に近い場所に触れている。

　ただそれだけのことなのに、肢体の奥から何かが起ち上がってくる。

　生理的な嫌悪感。

　俺以外の人間が、まふゆに触れることへの——原始的な、拒絶反応。

　理性でどうにかなるものじゃない。

　体の芯が、『違う』と叫んでいる。

「……ありがとうございます」

　真冬は無表情のまま礼を言った。

　雫は短く頷き、次の生徒へ向かった。

　俺はその背中を見送りながら、自分の感情に驚いていた。

　嫉妬。

　独占欲。

　そういう言葉が、頭の中を駆け巡る。

　まふゆのリボンを他人が触った。

　それだけのことで、こんなに胸が痛い。

　教室に入ると、翔太が笑顔で近づいてきた。

「雫さん、今日も絶好調だな。朝凪さんのリボン直してたぞ」

「……見てたのか」

「そりゃ見るだろ。あの二人が向かい合ってるの、絵になるし」

　翔太は何も知らない。

　だから、無邪気に笑える。

　俺は曖昧に頷いて、自分の席についた。

　授業が始まっても、集中できなかった。

　雫の指が真冬のリボンに触れた瞬間が、何度も頭の中で再生される。

　あの指は冷たかった。

　俺の指よりも、ずっと。

　昼休み、弁当を開いた。

　今日から、おかずを変えてある。

　俺の方にはウインナー、まふゆの方にはミートボール。

　それだけの違いで、「同じ弁当」には見えなくなる。

　翔太が覗き込んできたが、「お前の弁当、今日は肉々しいな」と言っただけだった。

　作戦成功。

　だが、安堵もつかの間。

　背中側で、女子の声が聞こえた。

「朝凪さん、今日もお弁当なんだ」

「……ええ」

「自分で作ってるの？　すごいね」

　真冬は短く「ええ」とだけ答えた。

　嘘ではない。「自分で作っている」とは言っていない。

　だが、相手はそう解釈するだろう。

　こういう細かい嘘の積み重ねで、俺たちは日常を守っている。

　放課後、雨が降り始めた。

　折りたたみ傘を持ってきて正解だった。

　校門を出ると、真冬が立ち止まっていた。

　傘を持っていない。

　拘りたい。

　「帰ろう」と声をかけたい。

　一本の傘で、肩を寄せ合って帰りたい。

　でも、それは——「俺たち」を終わらせる行動だ。

　校門の周りには、まだ他の生徒が何人かいる。

　俺は傘を握りしめ、そのまま歩き出した。

　ここで傘を貸したら、「関係がある」と見られる。

　それは避けなければならない。

　彼女を守るために、彼女を置き去りにする。

　矛盾だ。最低だ。でも、それしかできない。

　だが、数歩進んだところで、別の声が聞こえた。

「朝凪さん、傘は？」

　雫だった。

　彼女は黒い傘を差しながら、真冬の横に立っていた。

「……忘れました」

「駅まで送ろう。方向は同じだ」

　真冬は一瞬だけ俺の方を見た。

　目が合う。

　その瞳の奥に、微かな揺らぎが見えた。

　——湊と帰りたかった。

　そう言っているような、目だった。

　でも、それを口に出すことはできない。

　彼女の視線が、一瞬だけ俺の手にある折りたたみ傘を掠った。

　そして、すぐに雫の方へ戻った。

「……お願いします」

　彼女の声は、いつもの「氷の女王」だった。

　でも、その一瞬の視線の動きを、俺は見逃さなかった。

　「行っていい？」と聞いているような目だった。

　俺は小さく頷いた。

　断る理由がない。

　断ったら、逆に怪しまれる。

　雫と真冬が、一本の傘の下で歩いていく。

　黒い傘の下、真冬の銀髪だけが光っている。

　俺は傘も差さずに、その後ろ姿を見送った。

　ふと、自分の手が動いているのに気づいた。

　指が、空中で何かを結ぶような動作をしている。

　無意識だった。何をしているのか理解するのに、数秒かかった。

　——リボンを結ぶ動作だ。

　今朝、まふゆの胸元でやった動作を、俺の指が勝手になぞっていた。

　彼女がいないのに。彼女のリボンなんてここにないのに。

　執着が、体に染みついている。

　俺は慌てて手を下ろした。

　雨が顔を打つ。

　冷たい。

　痛いほどに、冷たい。

　あの傘の下に、俺はいない。

　俺の場所に、今は雫がいる。

　彼女を守るために、自分が一番近くにいてはいけない——その矛盾が、雨粒と一緒に肌に染み込んでくる。

　濡れていく。

　服が濡れる。髪が濡れる。

　でも、一番濡れているのは、たぶん心の方だ。

　二人の姿が、雨の向こうに霞んでいく。

　消えるまで、俺はずっと立ち尽くしていた。

　雨に打たれながら、置いていかれる虚無感だけを抱えて。

　---

　アパートに着くと、真冬はまだ帰っていなかった。

　当然だ。雫と一緒に駅まで行ったのだから。

　俺は一人で部屋に入り、濡れた傘を玄関に立てかけた。

　静かすぎる。

　いつもなら、ここで「おかえり」と言われる。

　検閲があり、上書きがある。

　その儀式がないだけで、こんなに落ち着かない。

　三十分後、玄関のドアが開いた。

「……ただいま」

　まふゆが立っていた。

　髪が少し濡れている。

　雫の傘は、完全には防げなかったらしい。

「おかえり」

「……」

　まふゆは靴を脱ぐと、真っ直ぐ俺の方へ来た。

　そして、無言で抱きついた。

「……検閲は？」

「あとで。先に、上書き」

　いつもと順番が違う。

　でも、俺は何も言わずに彼女を抱きしめた。

　しばらくそのままでいると、まふゆが小さく呟いた。

「……雫、優しかった」

「そうか」

「でも、怖かった」

「何が？」

「……雫といると、湊の匂いが薄くなる」

　その言葉で、胸の痛みが少し和らいだ。

　俺だけじゃない。

　彼女も同じことを感じていた。

「じゃあ、たくさん上書きする」

「……うん」

　抱きしめる力を強くすると、まふゆが小さく笑った。

　夕飯の準備をしながら、今日のことを考えた。

　雫は敵なのか。

　それとも、ただの風紀委員長なのか。

　真冬に傘を貸したのは、親切だったのかもしれない。

　でも、あの冷たい目の奥に、何か別の意図がある気がしてならない。

　鍋に火を入れると、玉ねぎが甘い匂いを立てた。

　まふゆがテーブルに箸を並べながら、こちらを見ている。

「……湊」

「ん？」

「今朝のリボン、雫に直された」

「知ってる」

「……嫌だった？」

　俺は鍋をかき混ぜながら、正直に答えた。

「嫌だった」

「……私も」

　まふゆは椅子に座り、テーブルに頬杖をついた。

　その姿勢が、学校の「朝凪真冬」からは想像できないほど力が抜けている。

「明日から、リボンはもっとしっかり結ぶ。雫に触られないように」

「……うん」

　小さな約束が、また一つ増えた。

　夕飯のあと、ソファに並んで座る。

　まふゆは俺の膝に頭を乗せ、目を閉じた。

「……おやすみの充電」

「まだ早いだろ」

「今日は早めがいい」

　俺は彼女の髪を撫でながら、雫の黒い傘を思い出していた。

　あの傘の下で、二人は何を話したのだろう。

　聞きたいような、聞きたくないような。

「……雫と、何か話した？」

「少しだけ」

「何を？」

「……『一人暮らしは大変か』って」

　心臓が跳ねた。

「何て答えた？」

「『慣れました』って」

「……そうか」

　嘘ではない。

　でも、真実でもない。

　一人暮らしじゃないのだから。

　雫は何を探っている？

　俺たちの関係を疑っているのか。

　それとも、別の何かがあるのか。

「……他には？」

　俺は聞かずにいられなかった。

「……『困ったことがあれば、風紀委員会に相談しろ』って」

「それだけ？」

「……あと、『一人で抱え込むな』って」

　まふゆの声が、小さくなった。

「……変なこと言わなかった？　雫が」

「言わなかった。でも……」

「でも？」

「……雫の目、寂しそうだった」

　予想外の言葉に、俺は眉を寄せた。

　まふゆは窓の外を見ながら、続けた。

「私を見る目が、監視っていうより……昔の自分を見てるみたいな目だった」

　その言葉が、引っかかった。

　雫の過去の噂——中学時代、誰かを守れなかった。

　もしそれが本当なら、彼女は今、何を見ている？

　答えは出ないまま、夜が深くなっていった。

　まふゆの寝息が深くなる。

　俺は彼女の髪を撫でながら、明日のリボンの結び方を考えていた。

　もっと固く。

　誰にも直させないくらい、完璧に。

　それが、俺にできる精一杯の抵抗だった。

ここまで読んでいただき、本当にありがとうございます！

もし『面白い』『続きが気になる』と少しでも思っていただけたら、モチベーションに直結しますので、下の【☆☆☆☆☆】を【★★★★★】にして応援いただけると泣いて喜びます。

ブックマーク登録もぜひ、よろしくお願いします。