勇者の名を継がなかった最後の弟子 〜くたびれ元勇者候補と、看板を下ろす旅〜

第2話 弟子帳にない最後の弟子

　鍵は、エナの首にあった。

　朝晩の買い出しのたびに預けられ、そのまま返しそびれた、ロアンの小屋の鍵だった。その鍵穴は今、赤い封印紐の下にある。

　扉には白い管理札が下がっていた。王国の印。昨日までなかったものだ。

「鍵をお持ちでも、弟子帳にお名前がない以上、単独では入れません」

　入口脇の係官が言った。

　責める声ではなかった。帳面を読む声だった。

　エナは首の紐を握った。指が白くなる。鍵は掌の中で、いつもと同じ形をしていた。

　形だけは。

「立ち会いのもとであれば、遺品確認は可能です。どうぞ」

　封印紐が外され、扉が開いた。

　雨上がりの匂いが土間から流れ出る。

　狭い小屋だった。勇者の屋敷ではない。土間には昨日の靴跡が乾いて残り、外から持ち込まれた泥が筋になっていた。

　左の作業机には弟子帳と遺品目録が広げられている。右の棚には薬草袋と古布、そして底の黒い鍋。奥の炉には灰だけがあった。

　火は、もうどこにもなかった。

　机の前に、若い門弟が立っていた。

　本家の喪章をつけている。弟子帳を胸の前で抱え、ちょうどエナの動線を塞ぐ位置だった。

「晩年のお世話をされていた方ですよね。確認は棚の側からお願いします」

　門弟は軽く頭を下げた。

　抱えた弟子帳だけは、エナの動線に残っていた。

　エナは棚の側へ回った。

　回りながら、机の弟子帳が見えた。最後の名前の下の余白が、昨日と同じ白さで開いていた。

　昨日、処分箱からは戻した。

　けれど、それは廃棄を止めるための仮記録だった。

　封印された小屋から外へ持ち出すには、別の理由が要る。

　係官が目録に線を引いていく。

「棚上段、薬草袋。保存。古布、処分。鉄鍋──」

　筆が止まる。

「展示不適。廃棄候補」

　係官が赤い札を取り出した。

　札には、太い字で【廃棄候補】とあった。糊を引かれ、鍋の腹へ寄せられる。

　エナの体が先に動いた。

　札と鍋の間に、長い袖ごと手を差し込んでいた。

「……触れないでいただけますか」

「触れたのはそちらです」

　言い返せなかった。

　ただ、手は退かなかった。赤い札は半分だけ糊が残り、係官の指先で所在なく揺れた。

　エナは鍋から手を離さないまま、机の上の木札を見た。

　入口で音がした。

　ガルドが敷居に蹴つまずいていた。

　昨日と同じ濡れた外套。寝癖はむしろ悪化していた。土間に入るなり柱に寄りかかり、そこが自分の席のように収まる。

　酒の匂いが、小屋の湿気と混ざった。

　エナは少しだけ鼻を寄せた。師匠の薬湯より、ひどい匂いだった。

　門弟が眉を寄せ、係官が咳払いをした。

　ガルドはどちらも見ていなかった。棚の鍋と、エナの袖だけを見ていた。

「話を進めます。昨日の、看板裏の木札を」

　係官が机に未処理依頼札を置いた。

　雨染みと釘穴のある、あの札だ。

　門弟が覗き込み、すぐに首をひねった。

「師の字は、私たちにも読めません」

「公文書の癖ではないですね。判読不能として記録を」

　ガルドが柱から離れ、札をつまみ上げた。

　逆さだった。

　エナは無言で歩み寄り、札の向きを直した。

「……読めねえ」

「師匠の字は、慣れれば読めます」

　真顔で返し、札を受け取る。

　それから窓際へ寄った。曇りの光でも、机の上よりは字が起きた。

　線が潰れている。

　だが、潰れ方に癖があった。

　「北」を一画目から潰して書く癖。買い出しメモの「北の八百屋」がいつもそうだった。

　「火」の払いだけ妙に長い癖。薬草袋の走り書きで見た。

　日付の「三」が、横線二本にしか見えない癖。あれで何度、朝の粥の当番を読み違えたか。

　エナは鍋の底の焦げを見て、もう一度札を見た。

「北門裏。火種。……子ども。三日目の、夜まで」

「失礼ですが、本当にそう書いてありますか」

　門弟は弟子帳を抱え直した。目だけが、札とエナの顔を往復している。

「三日目」

　エナはまばたきを止めた。

　看板が外されたのが一昨日。葬儀が昨日。

「三日目って、今日です」

　師匠は、急がなくていい仕事に日限を書かない。

　係官の筆先が、目録の上で止まった。

　すぐに、ペンを持ち直す。

「依頼の存否は確認が必要ですね。ただし遺品の持ち出しは──」

「これは、未処理依頼の確認に必要です」

　エナは棚の鍋を指した。

「火種を確認するなら、この鍋が必要です。師匠は、火種をむき出しで運びません」

　形見だから、とは言わなかった。

　言えば負けると分かっていた。

「正式な譲渡はできません」

「譲渡ではなく、持出です。理由と返却予定日を書きます」

　係官が門弟を見た。

　門弟は弟子帳を抱えたまま、札とエナの爪を見比べ、何も言わなかった。

「……一時持出には、理由と返却予定日の記入が必要です」

　係官が申請書を机に置いた。

　エナは鍋を先に抱えた。

　片腕で底を支え、空いた手でペンを取る。鍋が重みで傾き、申請書が肘の下でずれかけた。

　門弟がとっさに鍋へ手を伸ばす。

　片手だった。

「雑に持つな」

　低い声だった。

　ガルドは柱の脇から動いてもいなかった。

　だが門弟の手は止まり、両手に直ってから、机の端を押さえるだけに変わった。

　エナは書いた。

　理由、依頼確認。

　返却予定日、明日。

　持出者の欄に、煤のついた指でペンを握ったまま、二文字。

　エナ。

　弟子帳の余白は白いままだった。

　だがこの紙の、この欄は、もう白くなかった。

　小屋を出る。

　背後で封印紐が結び直される音がした。

　首には鍵。腕には鍋。喪服の内側には、折らずにしまった依頼札。

　鍋の重みで、エナは半歩よろけた。

「重いぞ」

「知ってます」

　空は暮れ始めていた。

　北門の方角から、市の終い鐘が遠く聞こえる。

　三日目の夜は、もう始まっていた。