群青幻想

CantoⅠ

並び始める

　碇島が遠ざかると、海面に薄い霧が出始めた。

　港の形は先に失せた。四隻の漁船の帆が白い点になり、海守り衆の標識を持つ家も斜面の雑木に溶けていった。林の緑は距離を置くほど濃淡をなくし、谷の入口の影は霧の内側で薄くなった。最後に残ったのは島の輪郭だけだった。低い丘。濡れた岩肌。口を閉じたような入江。

　風は弱い。船は西に向かって静かに進んでいる。海守り衆の小型船は普段の航海速度を保ち、船員たちはそれぞれの持ち場で動いていた。誰も急いでいない、誰も話していない。海の匂いが、出航前より少し重く感じられた。湿気が空気の中に残っている。

　帆布は薄く水を含んでいた。張りは落ちていないが、縁の縫い目が重そうに垂れている。綱は手の脂と潮を吸って鈍く光った。甲板の板目には細い水筋が残り、靴底が触れるたびに低い音を返した。波は荒れていない。けれど船の下の水は午前より暗く、船腹を撫でる音だけが長く尾を引いた。

　艫ではリオンが舵の動きを見ていた。短く整えた髪に潮が乗り、潮焼けの肌が霧の中で濃く見えた。若手の一人が帆柱の周りで湿った綱を結び直す。中央の若手は帆綱の張りを確かめ、舳先の若手は霧の濃さを目で測っていた。リオンは大きく声を張らない。指先と頷きだけで持ち場を動かした。

　蒼凪は甲板の手すりに左手を添えて立っていた。白と青のローブの前は開いていて、鍛えられた胸と腹の線が海風の中で揺れない軸になっている。赤い短髪は湿気を含んでも乱れすぎず、深い青の瞳は霧の向こうに沈んでいた。ローブの裾は霧の混じった海風で揺れている。視線は碇島の方角ではなく、進行方向の海面に向いていた。

　プラチナの首飾りが胸元で一度だけ光った。日がまだ高いはずなのに、霧が光を削っていた。革ベルトに収めた海溝晶は濡れた青を返し、蒼凪の左手は手すりの上で静かに止まっていた。握ってはいない。ただ添えている。木目の湿りと掌の熱が、そこだけ浅く重なっている。

　ヒュウマは少し離れた位置で、海守り衆の若手と短く言葉を交わしていた。次の港の到着予定、海風の向き、夜までに着くかどうか。実務の言葉だけが二人の間で短く行き交って、それから若手は持ち場に戻った。

　深い藍と砂色の戦闘服は潮に馴染んでいた。背の潮鎚は布と革で固定され、歩くたびにわずかに重量を主張する。左耳のプラチナのピアスが霧の光を拾った。褐色の手の甲には薄くなった擦り傷が残り、指先は手すりに触れる前に海風の温度を測るように開いた。茶色の瞳は若手の背を見送り、それから舳先の白い霧へ移った。

　ヒュウマは蒼凪の方を一度見た。蒼凪は振り返らなかった。ヒュウマは手すりに右手を添えて、しばらく海を見た。

　二人の間に言葉はなかった。船の上には帆布の鳴る音、綱の擦れる音、船底を叩く波の音だけがある。碇島はもう島として見えない。霧の中に置かれた濃い影として、船の後ろで小さくなっていった。

　艫の方でリオンが舵を握る若手に短く合図した。若手は肩越しに頷き、舵の角度をほんの少し直す。船首は西の線から外れない。帆柱の周りの若手が湿った結び目を締め直し、指の関節で水を払った。声は出ない。湿った空気が音を低くしていた。

　船員の一人が、船室のランプの油を補充しに下に降りていった。

　階段が一段ずつ軋んだ。油壺の細い口が木枠に触れ、鈍い音が甲板の下へ落ちていく。しばらくしてランプ油の匂いが細く上がった。潮と木と古い布の匂いに混ざり、船の内部が近いことを知らせた。

　蒼凪は進行方向の海から視線を外さなかった。ヒュウマもまた何も言わなかった。二人の背後で碇島は霧に飲まれ、船は西へ進み続けた。

──────────────────────────────

　蒼凪が甲板から船室に降りたのは、それからしばらく経った時間だった。甲板の湿気はローブの裾に残り、階段の狭い壁に青い布がかすった。下へ降りるほど海風は弱くなる。代わりに木材の匂いと油の匂いが近くなった。

　ヒュウマが先に降りていた。船室は昨夜と同じ部屋だ。寝台が二つ向かい合わせ、卓が一つ、ランプが一つ。空間の広さも潮の匂いも変わっていない。

　けれど昼の後の部屋は、昨夜とは違う色をしていた。窓の隙間から入る光は白く濁り、卓の上の傷を浅く見せている。寝台の毛布は折り目を残したまま静かに沈み、壁際の釘には予備の縄が輪になって掛かっていた。ランプには油が足されている。小さな炎はまだ細く、芯の先で橙に揺れていた。

　蒼凪は卓の傍らの椅子に座った。革袋から古図の写しを取り出して、卓の上に置いた。広げなかった。革袋の結び目を直す手だけが動いていた。

　革袋の口は何度も開け閉めされた形をしていた。結び目の端は少し柔らかくなり、指の腹に馴染んでいる。蒼凪はその端をほどきかけ、締め直し、また指の位置を変えた。動きは乱れていない。だが古図を広げる動作には移らない。卓の木目がランプの光を受け、浅い谷のような線を作っていた。

　ヒュウマは寝台の縁に座っていた。潮鎚を背中から下ろして、壁に立てかけた。索具の結び目を一度解いて、また結び直した。腰の応急処置の小袋に手を当てて、中身の位置を確かめた。

　潮鎚は壁に触れた瞬間に重い音を立てた。船室の薄い板がその重さを受け、短く震える。ヒュウマはそれを手で押さえてから指を離した。索具の結び目は実用の形に戻る。指先は慣れていて速い。けれど最後の締めだけが少し長かった。小袋の蓋は革で留められ、中には布片と塗り薬と細い紐が収まっている。

　沈黙が一拍、二拍、三拍と続いた。

　ランプの炎が、窓の隙間から入った海風で一度揺れた。船の軋みが、二人の沈黙の長さを測っていた。

　外では誰かが甲板を歩いた。靴音は頭上を横切り、すぐに遠ざかった。帆綱を締める音が一つ鳴る。艫の方から低い合図が聞こえたが、言葉の形までは船室に降りてこない。

「蒼凪さん」

　ヒュウマが声を出した。低い声だった。

「ん」

　蒼凪の手は革袋の結び目の上にあった。

「あの長の話、聞きながら」

　ヒュウマは言葉を選んだ。ランプが、もう一度揺れた。

　寝台の縁に置かれたヒュウマの足は動かなかった。膝の角度も変わらない。右手は索具の上から離れ、左手は小袋の近くで止まっている。船の揺れに合わせて肩だけがわずかに上下した。

「父さんのことを、考えてました」

　それきり、ヒュウマは何も言わなかった。説明もしなかった。寝台の縁に座ったまま、卓の方を見ていなかった。

　蒼凪の手が、革袋の結び目の上で止まった。

　ランプの炎は小さく伸びた。船室の壁に二人分の影が映り、揺れながら重ならない距離を保った。卓の上には広げられない古図があり、寝台の脇には背から下ろされた潮鎚がある。言葉にされたものは短い。言葉にされていないものの方が、部屋の空気を重くした。

──────────────────────────────

　蒼凪は革袋から手を離した。卓の上の古図を、広げないまま指の腹で一度撫でた。それからヒュウマの方ではなく、卓の木目の方を見た。

「整理しなくていい」

　短く、断定で言った。

　声は平らだった。慰める形ではない。問い返す形でもない。置かれたものをそのまま置くための声だった。ヒュウマは頷いた。声は出さなかった。

　窓の外で水が船腹を撫でた。薄い音が室内に入り、すぐに消える。蒼凪の指は古図の包みに触れたまま、木目の細い線の先を追っていた。ヒュウマは寝台の縁で姿勢を崩さない。肩の高さだけが少し落ちた。

　蒼凪は一拍置いてから、もう一度口を開いた。

「廃墟の家紋を、苔が飲んでいた」

　ヒュウマが視線をわずかに上げた。

「飲まれても、家紋は残る」

　それ以上は言わなかった。蒼凪は卓の木目を見続けた。古図の写しは広げないまま、指の腹だけが革の表面を撫でていた。

　鍛冶場の島で見た苔の緑は、船室にはない。けれどその色だけが短い言葉の後に残った。石に食い込み、線を覆い、形を鈍らせる緑。削れた紋。沈んだ炉。踏み込むたびに靴底へ絡んだ湿った草。蒼凪の声はそこへ戻らず、ただ家紋という形だけを卓の上に置いた。

　ヒュウマの背筋が、ほんの一拍だけ伸びた。

　右手の指が膝の上で開き、また閉じた。顔は大きく変わらない。けれど首の筋が少し浮いた。胸の前にある見えない重さを、服の内側から確かめるような間があった。

　蒼凪は古図を広げなかった。ランプの炎が包みの端を照らし、革袋の紐が細い影を落とした。船室は狭い。狭いが、二人の間にある卓はそのまま距離になっていた。

　外では若手の足音がまた一つ流れた。甲板の上で湿った綱が引かれ、木に当たる音がした。リオンの短い指示らしい低い声が艫から届き、すぐに帆布の鳴る音に混ざった。船は進んでいる。部屋の中の二人は動かない。

──────────────────────────────

　ランプの炎が、また揺れた。

　ヒュウマが寝台の縁から立ち上がった。卓の方に一歩、二歩進んで蒼凪の隣に立った。蒼凪は座ったままだった。ヒュウマを見上げなかった。

　床板はヒュウマの重さを小さく鳴らした。潮鎚を置いた後の身体は少し軽く見える。けれど歩幅は大きくない。寝台から卓までの距離は短く、二歩で足りる。その二歩の間に、ランプの影がヒュウマの腕を長く伸ばした。

　蒼凪の左腕は椅子の脇にあった。白と青のローブの袖口が少し開き、内側の布の織りがランプの光を受けていた。蒼凪の手は古図の包みの近くで止まっている。深い青の瞳は木目を見たまま動かない。

　ヒュウマが右手を伸ばした。蒼凪の左の腕の内側に、軽く触れた。

　触れる、というより、置いた。

　数秒、ヒュウマの手は蒼凪の腕の内側にあった。蒼凪は払わなかった。振り向かなかった。ローブの織りの感触とヒュウマの手の温度だけが、卓の傍らの空気の中で重なった。

　ヒュウマの手は戦闘服の革を扱い、綱を締め、潮鎚を支える手だった。掌の根元は固く、指先には細い傷がある。蒼凪の腕の内側に置かれた温度は強くない。押さえない。引かない。合図にも命令にもならない重さで、そこにあった。

　蒼凪の呼吸は変わらなかった。首飾りの鎖だけが胸元でわずかに上下した。ローブの布はヒュウマの手の下で薄く沈み、また戻りきらないまま止まった。船が揺れる。二人の体が同じ揺れを受けたが、互いに寄らなかった。

　ヒュウマが手を離した。寝台の縁に戻って、また座った。

　離れた場所の布はすぐに形を戻した。けれど触れられた位置だけが、ランプの光の中で少し違う色に見えた。ヒュウマは腰を下ろすと、両手を膝の上に置いた。指はもう索具を探さない。小袋にも触れない。

　ランプの油の匂いとヒュウマの手の温度の名残が、卓の上で混ざった。

　二人とも、何も言わなかった。

　船室の空気は重いままだった。けれど先ほどとは違う重さだった。湿った布、油の匂い、木の軋み。そこに短い接触の後の余熱が残り、言葉ではない形で卓の周りを満たした。

　蒼凪はやがて古図の包みに目を落とした。ヒュウマは顔を上げない。外の足音が遠ざかり、海の音が細く続いた。

──────────────────────────────

　蒼凪が古図の写しを卓に広げた。鍛冶場の島の位置、その先の航路、次の港の位置。指の腹で順番に撫でていった。

　古図の紙は湿気を吸ってわずかに反っていた。端には重し代わりの小さな木片が置かれた。線は新しくない。海岸線は今の港の形と少しずれ、島の輪郭も簡略に描かれている。けれど鍛冶場のあった島は小さな印で残っていた。その西に航路が伸び、さらに先に次の港の印がある。

　蒼凪の指は島から動いた。航路をなぞり、港の印で止まる。それから戻る。鍛冶場の島。先の航路。次の港。動きは同じ順を二度繰り返した。ヒュウマは寝台の縁から、卓の上の指の動きを見ていた。

「家紋を持たぬ身、と先日、議員に言われた」

　ヒュウマが顔を上げた。

「覚えてます」

　議事場の空気はここにはない。磨かれた床も、硬い椅子も、並んだ視線もない。けれど言葉だけは船室に届いた。家紋を持つ者と持たない者を分ける声。公的な場の温度。蒼凪はそれを長く説明しない。

「家紋は、持たぬのではなく、置いてきた」

　蒼凪は古図の上から指を離さなかった。ヒュウマは寝台の縁から、卓の上の指の動きを見ていた。

　ランプの光は古図の海を橙に染めた。蒼凪の指の影が航路の上を横切る。置いてきたという言葉は、捨てたとも失ったとも違う形で部屋に残った。どこかに置かれ、そこにまだあるもの。手元にないが、なかったことにはならないもの。

　ヒュウマの右手が胸元に近づいた。戦闘服の革の上で一度止まる。そこには父の印章の位置がある。見えない硬さが服越しにあり、掌の下で小さく沈む。

　しばらくしてから、ヒュウマが口を開いた。

「父さんの印章を、いつも胸に当ててます」

「知ってる」

　蒼凪の返事は早かった。顔は上げない。指は港の印から少し戻り、航路の線に触れていた。ヒュウマの手は胸元に残ったまま、声だけが続いた。

「あの人たちが父さんを連れて行った、と長は言えなかった」

　蒼凪の指が、古図の上で一度止まった。それから、また動き始めた。

「言えないのは、長の優しさだ」

「優しさ」

　ヒュウマの声は低かった。問いの形ではない。繰り返して確かめる声だった。船室の壁がその短い言葉を受け、すぐに沈めた。

「お前を含めた、島の暗黙の合意の優しさだ」

　ヒュウマが息を一つ、深く吐いた。

　吐いた息は長かった。肩がわずかに下がり、胸元に置いた手も力を抜いた。印章の位置を押さえていた指が革の上を離れ、膝の上へ戻る。目は卓に向いている。古図の線と蒼凪の指の動きを追っている。

　それきり、二人とも何も言わなかった。蒼凪は古図の上を撫で続けた。ヒュウマは胸の前で、革の上から父の印章の位置を一度押さえてから手を離した。

　ランプは静かに燃えていた。船の軋みが、低く続いていた。

　古図の端が風で少し持ち上がった。蒼凪は木片をずらして押さえた。ヒュウマは索具の結び目を見たが、今度は手を伸ばさない。外の声は遠い。船は西へ進み、部屋の中では港までの線だけが卓の上に広がっていた。

　時間が薄く伸びた。霧の中を進む船のように、言葉の後の沈黙もどこかへ向かっていた。誰もそれを急がせない。蒼凪の指は古図の線を辿り、ヒュウマの視線はその後を追った。

──────────────────────────────

　船室の戸を、誰かが叩いた。

　音は二度だった。乾いた音ではない。戸板の湿りを含んだ硬い音だった。二人の視線がほぼ同時に戸へ向く。

「ヒュウマさん、蒼凪さん、甲板に」

　船員の若手の声だった。普段より声が硬い。

　その硬さだけで、船室の空気が変わった。ランプの炎は同じ大きさで燃えている。古図も卓の上にある。潮鎚も壁に立てかけられている。だが二人の動きはもう沈黙の中のものではなかった。

　二人は同時に立ち上がった。湿気は、もう肩から落ちていた。蒼凪は古図を畳んで革袋に戻し、海溝晶のベルトを腰で締め直した。ヒュウマは潮鎚を背中に固定し、索具の結び目を確認し、応急処置の小袋の蓋を閉めた。

　蒼凪の手は速かった。古図の端を揃え、折り目を傷めずに畳み、革袋の奥へ戻す。結び目は先ほどより迷いなく締まった。海溝晶は腰の位置で正しく収まり、ベルトの金具が短く鳴った。

　ヒュウマは潮鎚を背負う時に膝を軽く使った。重さを肩で受け、背中の固定具に確かめるように押し込む。索具の結び目は一度だけ引かれ、応急処置の小袋は蓋の端まで閉じられた。左耳のピアスがランプの光を拾り、すぐに影へ入った。

　戸を開けると、若手は通路の脇に身を引いていた。名前は呼ばれない。短い頷きだけが交わされる。蒼凪が先に出て、ヒュウマが続く。階段を上がる靴音は早いが乱れない。

　甲板に出ると、夕方の光が薄い霧の中で滲んでいた。日は水平線の手前まで降りていて、海面が金色と灰色の中間の色に染まっていた。船員たちは舵の周りに集まっている。リオンが望遠鏡を構えていた。

　湿った午後の色はもう薄い。甲板には別の重さが降りていた。舳先の若手は帆の影から前方を見ている。中央の若手は武器の置き場へ目を走らせ、帆柱の周りの若手は綱の余りを踏まれない位置へ押し込んだ。艫では舵を握る若手の肩が硬くなっている。リオンだけが大きく動かず、望遠鏡を支える腕をぶらさなかった。

　リオンが望遠鏡を蒼凪に渡した。

「蒼凪さん、確認を」

　蒼凪は望遠鏡を受け取って、船首の方角に向けた。ヒュウマはリオンの隣に立って、肉眼で海面を読んだ。

　港の方角に、煙が上がっていた。複数本。海風が霧を薄く流して、その隙間から黒い煙の筋が見えた。

　鐘の音が遅れて届いた。霧に削られ、海面で歪み、切れ切れになって船へ触れる。規則正しい港の時鐘ではない。短く鳴り、間が空き、また鳴る。船員たちの手元がわずかに速くなった。

「鐘の音、聞こえますか」

　ヒュウマがリオンに聞いた。

「聞こえる。さっきから断続的に鳴っている。緊急の合図だ」

　リオンの声は落ち着いていた。若さはあるが、舵の周りで揺れない芯があった。ヒュウマは短く頷き、船首の方角へ目を戻す。肉眼ではまだ煙と影だけだ。けれど海面の波の乱れが、港前に複数の船がいることを示していた。

　蒼凪は望遠鏡を下ろさないまま、答えた。

「中型船が二隻、商船を挟んでいる」

「もう一隻」

　リオンが言った。

「もう一隻、さらに沖に。三隻だ」

　蒼凪は望遠鏡の角度をわずかに変えた。霧の薄い隙間を拾う。夕方の光に煙が重なり、海面の金色が汚れたようにくすんでいた。商船らしい帆が一つ見える。その左右に黒い船影。さらに沖合に、距離を置いた影があった。

「海賊だな」

　蒼凪が望遠鏡を下ろして、リオンに返した。

「規模としては、中央海域の海賊団としては中規模。組織立っている」

　リオンは望遠鏡を受け取り、すぐに自分の目でも確認した。筒の縁に夕日が細く光る。ヒュウマは海面から目を離さない。煙の流れ、鐘の間隔、港の前の波の割れ方。それぞれを別々に拾っていた。

「港の警備は」

「望遠鏡で見える範囲では、出動が遅れている。商船側がほぼ単独で抗戦している状態だ」

　蒼凪の声は短い。甲板にいた若手たちはそれ以上を聞かなくても動き始めた。帆柱の周りで余った綱がまとめられ、中央の若手が武器箱の留め具に手をかける。舳先の若手は前方を見たまま、右手を手すりに添えた。

　リオンが頷いた。それから、舵を握る若手に短く指示を出した。船は港の方角に進路を保ったまま、速度をわずかに上げた。

　帆が風を受け直した。湿っていた布が大きく膨らみ、船体が前へ押し出される。綱が張り、甲板の板が足元で低く鳴った。舵を握る若手はリオンの声に合わせて角度を保ち、艫の水が白く割れた。

　リオンは望遠鏡を下ろし、舳先と帆を交互に見た。声は必要な分しか出さない。若手たちはその短い指示で動く。誰も問い返さない。船の上の湿っぽさは、煙の筋と鐘の音に押し出されていた。

　蒼凪はヒュウマの方を見た。ヒュウマは既に蒼凪の方を見ていた。

「ヒュウマ」

「ええ」

「装備、確認しろ」

「済んでます」

　ヒュウマの返事は早い。背の潮鎚は固定され、腰の小袋も閉じている。足の位置は少し前へ出ていた。船の揺れを受けても崩れない位置だった。

「お前が前に出る」

「分かりました」

「俺は、間に合うなら詠唱に入る」

「《重圧》ですか」

「街中ではない。海上だ。出していい」

　ヒュウマが頷いた。蒼凪は霧の向こうの煙を、もう一度見た。

　海面の色はさらに鈍くなっていた。金色は夕日に引かれ、灰色は霧から湧く。煙はその間で黒く伸び、港の前の空を汚している。鐘はまだ鳴っていた。断続的な音が船の速度に追いつかず、後ろへ流れていくように聞こえた。

　若手の一人が武器箱を開けた。刃物の柄と短い槍が見える。別の若手が帆綱の余りをまとめ、足場を空けた。舵の周りではリオンが進路を見ている。ヒュウマは船首の方へ半歩進み、蒼凪は海溝晶に指を添えた。

　船は港に向かって進み続けた。海賊の煙が、夕方の空に混ざっていった。

　船員たちも武器を取り始めていた。舵の周りに緊張が回っていた。湿っぽさは、もうこの船の上にはなかった。