病弱な幼馴染を優先する婚約者の不在を、もう私が埋める必要はない

会いたいと言えるまで

記録には残らない約束

　創立祭の前日、学園は夕方になってもまだ明るいざわめきの中にあった。

　廊下には飾り布が渡され、窓辺には淡い花が置かれ、普段なら静かに閉じられている講堂の扉も、明日のために大きく開かれている。昼間ほどの慌ただしさはもうない。けれど、どの場所にも、明日を待つための気配が残っていた。

　準備室の机の上からも、確認表の山はずいぶん減っていた。

　会場係の最終控え、受付係の当日用名簿、音楽会導線の写し、来賓控室の配置表。残っているのは、明日の朝にもう一度確認するものばかりで、何が誰の手元にあり、どこへ戻すべきかは、もうほとんど見える形になっている。

　エレノアは、記録係の控えをひとつずつ揃えながら、手帳の今日の欄を閉じる準備をしていた。

　創立祭準備は、進んでいる。

　そのことを、今回は自分ひとりで抱えている感覚ではなく、部屋の中にいるそれぞれの手が作っているものとして感じられた。誰かの判断が迷子になれば表に戻り、未定の項目は未定のまま置かれ、必要な確認は必要な相手へ渡る。すべてが完璧なわけではない。それでも、今の準備室には、自分が埋めなくても動いていく流れがあった。

「エレノア様、こちら、受付係の最終控えです」

「ありがとうございます。明日の朝、来賓到着予定の変更があれば、受付係から会場係と記録係へ同時共有ですね」

「はい。確認してあります」

　受付係の令嬢は、少し誇らしげに頷いた。

　エレノアは微笑み、控えの端に確認済みの印を入れる。

「では、こちらで記録します」

　それだけで、会話は終わった。

　以前なら、念のため、もう一度導線表と照合したかもしれない。到着時刻の変更があった場合の対応を、さらに自分の手帳に書き足したかもしれない。だが、今は受付係が自分たちの役目として確認し、その結果を届けてくれている。

　ならば、それを信じて受け取ればいい。

　エレノアは、受け取った控えを記録係の束へ収めた。

　窓の外は、夕方の色に変わり始めている。西の空に淡い金色がにじみ、廊下に飾られた白い布がその光を受けて、いつもより少し柔らかく見えた。創立祭が近づいているのだと、視覚だけではなく、空気そのものが告げているようだった。

　準備室に残っていた生徒たちも、ひとり、またひとりと帰り支度を始める。

　明日の朝の集合時刻を確かめる声。机を拭く音。束ねた書類が引き出しに収まる乾いた音。誰かが「明日、うまくいきますように」と小さく言い、別の誰かが笑って「大丈夫よ」と返す。

　そのやり取りを聞きながら、エレノアは手帳に最後の一行を書いた。

　前日確認、完了。未定項目、当日朝再確認。

　書いてから、ペンを置く。

　今日の記録は、これで閉じてもよかった。

　そう思ったとき、入口の方で足音がした。

　顔を上げる前に、誰なのか分かった気がした。

　それが分かったことに、エレノアは少しだけ困った。

　声だけで顔を上げた昨日。廊下の角で戻ってきた視線。手帳に残した、あまりにも正直な一行。それらが胸の奥で小さく揺れ、エレノアはすぐに顔を上げるのではなく、まず机の上の控えを整えるふりをした。

　けれど、足音はまっすぐこちらへ近づいてくる。

「エレノア嬢」

　呼ばれて、ようやく顔を上げた。

　アレクシスが準備室の入口に立っていた。今日は教員も、他の担当者も伴っていない。彼はいつものように礼をし、部屋の中に残っている生徒たちへ軽く目礼したあと、エレノアの席の前で足を止めた。

「お疲れさまです」

「お疲れさまです。明日の導線確認でしょうか」

　反射のように、仕事の言葉が出た。

　アレクシスはそれを咎めるでもなく、手元の薄い紙を一枚差し出した。

「当日朝の来賓動線について、最終の控えです。大きな変更はありませんが、控室前の待機位置だけ、少し奥へずらしました」

「承知しました。記録係の控えに加えます」

　エレノアは受け取り、内容を確認する。

　控室前の待機位置が廊下の中央から壁際へ寄せられている。講堂へ向かう生徒たちの通行を妨げないための調整だろう。変更としては小さいが、当日朝に混乱が起きないよう記録しておく必要がある。

　エレノアは手帳を開き、先ほど閉じかけた今日の欄の下へ小さく追記した。

　来賓控室前待機位置、壁際へ変更。会場係・受付係共有済み。

「ありがとうございます。これで記録できます」

「それならよかった」

　アレクシスは頷いた。

　それで、用件は終わったはずだった。

　けれど、彼は立ち去らなかった。

　エレノアは、ペンを手帳の上に置いたまま、少しだけ顔を上げる。

「ほかに、確認事項がございますか」

　また、仕事の言葉になった。

　自分でもそう分かった。

　けれど、ほかにどう聞けばよいのか分からなかった。彼が帰らない理由を、確認事項以外のものとして受け取るには、まだ少し勇気がいる。

　アレクシスは、ほんのわずかに間を置いた。

「確認ではありません」

　その一言に、エレノアの指先が手帳の端を押さえた。

　確認ではない。

　ならば、何だろう。

　そう思った瞬間、胸の奥が静かに鳴った。

「明日の創立祭が終わったあと」

　アレクシスは、声を急がせなかった。

「少し、歩きませんか」

　準備室の空気が、ふいに遠くなった。

　机の上には記録係の控えがある。来賓導線の最終表も、明日の名簿も、受付係の確認印も、いつも通りそこにある。それなのに、アレクシスの言葉だけが、そこから少し浮いて聞こえた。

　少し、歩きませんか。

　エレノアは、その意味をすぐに受け取れなかった。

「当日の振り返りでしょうか」

　言ってしまってから、また仕事の言葉へ逃げたのだと気づいた。

　アレクシスは、小さく首を横に振った。

「いいえ」

　そして、少しだけ声をやわらげる。

「記録には残らない話です」

　記録には、残らない。

　その言葉が、エレノアの中でゆっくりとほどけていく。

　記録に残らない話。

　それは、どの欄へ書けばよいのだろう。誰へ共有すればよいのだろう。次の判断者は誰で、期限はいつで、何を確認すれば完了なのだろう。そう考えようとして、すぐに違うと分かる。

　そのとき、アレクシスの視線は手帳ではなく、エレノア自身へ向けられていた。

　記録に残らないのなら、記録係として扱うものではない。

　では、何として受け取ればよいのか。

　エレノアは、手帳の上に置いた指を少しだけ曲げた。

「記録に、残らない……」

「はい」

　アレクシスは静かに頷いた。

「あなたと話したいだけです」

　その言葉に、エレノアは息を止めた。

　あなたと。

　話したい。

　だけ。

　たったそれだけの言葉なのに、胸の奥に深く落ちて、すぐには動けなくなった。

　用件ではない。

　共有でもない。

　確認でもない。

　誰かの判断を戻すためでも、創立祭の流れを整えるためでも、記録に残すためでもない。

　ただ、エレノアと話したい。

　それを、アレクシスはまっすぐに差し出している。

　エレノアは、答えようとして、うまく言葉が出なかった。嬉しいと思った。けれど、嬉しいと認めるには早すぎるようで、困ると答えるには胸が温かすぎた。

「それは」

　ようやく声を出す。

「記録係への共有ではなく……」

　そこで一度、言葉が止まった。

　アレクシスは待っている。

　急がせない。代わりに言わない。彼女が自分の言葉で受け取るまで、必要な距離を保って立っている。

　その距離が、エレノアには少し怖く、けれど逃げ場を残してくれているようにも感じられた。

「わたくしへの、お誘いでしょうか」

　言えた。

　言ってしまった。

　その瞬間、頬に熱が上る。

　アレクシスの表情が、ほんの少しだけやわらいだ。

「はい」

　彼は静かに答えた。

「エレノア嬢、あなたへのお誘いです」

　準備室の窓から、夕方の光が差し込んでいる。

　机の上の確認表も、閉じかけた手帳も、明日のために整えられた書類の束も、その光の中で少しだけ色を変えて見えた。いつもなら安心するはずの紙の白さが、今は彼の言葉を受け止める余白のように見える。

　エレノアは、返事を探した。

　行くべきかどうか、ではない。

　行きたいかどうか。

　そう問い直した瞬間、胸の奥が静かに震えた。

　明日の創立祭が終わったあと、アレクシスと少し歩く。用件のない話をする。記録には残らない時間を過ごす。誰かのために整えるものではなく、自分が受け取るための約束を持つ。

　それを思い浮かべたとき、怖さよりも先に、淡い期待が生まれた。

　エレノアはゆっくりと息を吸う。

「はい」

　小さな返事だった。

　けれど、逃げるためのものではなかった。

「少し、歩きたいです」

　アレクシスの目が、静かに細められる。

「ありがとうございます」

　礼を言われたことに、エレノアは少し戸惑った。

「お礼を言われることでは」

「私が誘い、あなたが受け取ってくださったので」

　その言い方があまりにも自然で、エレノアはすぐに返せなかった。

　誘いを受け取る。

　それは、何かを任されることとは違う。何かを代わりに抱えることとも違う。差し出されたものを、自分の意思で受け取ることなのだと、彼の言葉で初めて形が見えた気がした。

「……明日の、いつ頃でしょうか」

　エレノアが尋ねると、アレクシスは少し考えた。

「創立祭の後片づけが一段落してからで構いません。あなたが記録係として必要な確認を終えたあと、講堂脇の回廊でお待ちしています」

「待って、くださるのですか」

「はい」

　アレクシスは、当然のように頷いた。

「あなたが来られる時間まで」

　胸の奥が、また揺れた。

　急がせない。

　役目を奪わない。

　でも、待つと言う。

　そのことが、エレノアにはひどく大切なもののように思えた。

「では、後片づけと記録の確認が終わりましたら、伺います」

　言いながら、エレノアは無意識に手帳へ手を伸ばしかけた。

　時間と場所を書き留めようとしたのだ。

　けれど、指が手帳の上で止まる。

　記録には残らない約束。

　そう言われたばかりだった。

　書いてはいけないわけではない。忘れないために書くことはできる。けれど、この約束を、受付係の共有事項や来賓導線の変更と同じ場所に置いてしまうことが、少しだけ違う気がした。

　エレノアは手を戻した。

　アレクシスは、その動きに気づいていたのかもしれない。けれど、何も言わなかった。

　ただ、静かに礼をした。

「では、明日」

「はい。明日」

　そう答えるだけで、胸が熱くなった。

　明日。

　その言葉は、創立祭の当日を指している。

　けれど、エレノアにとっては、それだけではなくなっていた。

　明日、祭りがある。

　明日、記録係としての役目がある。

　明日、後片づけがある。

　そして明日、アレクシスと少し歩く約束がある。

　アレクシスはもう一度礼をし、準備室を出ていった。

　エレノアはその背中を見送る。

　昨日と違って、彼は廊下の角で振り返らなかった。けれど、それでよかった。約束はもう置かれている。戻ってくる視線を待たなくても、明日の回廊で待っていると言われたのだから。

　準備室には、夕方の気配が満ちていた。

　残っていた生徒たちも帰り支度を終え、机の上には明日のための控えだけが整然と置かれている。エレノアは手帳を閉じようとして、もう一度だけ開いた。

　記録には残らない。

　そう言われた。

　だから、来賓控室の変更や受付係の確認と同じ欄には書かない。

　エレノアは、今日の記録の下ではなく、頁の端の小さな余白にだけ、目印のように一言を書いた。

　明日、回廊。

　それだけ。

　何のために、誰と、何を確認するのかは書かなかった。

　それでも、忘れる気はしなかった。

　むしろ、書かなくても胸の中に残るものがあるのだと、初めて知ったような気がした。

　エレノアは、その小さな文字をしばらく見つめる。

　記録に残らない約束。

　けれど、消えてしまうものではない。

　その日のどの確認事項よりも、その時間を忘れない気がした。

　手帳を閉じると、窓の外の夕日が、準備室の机を淡い金色に染めていた。

　明日のために整えられた書類の束の隣で、エレノアは胸に残った熱を抱えたまま、静かに息を吐いた。