世界を敵に回しても、あなたを守りたい 〜国を消した公爵令嬢は、辺境で騎士と未来を選ぶ〜

第２章_奇跡の積み重ねと、こちらを向く世界の視線

見放された者たちと、“居場所”のない心

　「……“見放された者”？」

　市場を歩いていたとき、その言葉が耳に引っかかりました。

　朝の市場はいつもどおり賑やかで、野菜の並ぶざるの上を、光がきらきらと踊っています。値切り交渉の声、焼き菓子の香り、魚をさばく音。そんな中で、小声の噂ほど、よく響くものですわね。

「また出たんだとよ、“印”のあるやつが」

「精霊に嫌われた証だって言うけどさ……」

「教会も、ああいうのはあんまり相手にしたがらねぇらしいぞ」

　すれ違いざま、労働着姿の男たちが、押し殺した声で話していきます。

　隣を歩くレオンが、ちらりと私を見ました。

「……お気になさいますか」

「ええ。

　あの集会の日のイグナスさんだけの話ではない、ということですわね」

　“見放された者”。

　それはきっと、彼一人の呼び名ではない。

　精霊に加護を与えられなかったと感じる人たち。

　教会から「信心が足りない」と突き放された人たち。

　どちらからも居場所をもらえず、うつむいて生きてきた心。

（あの人の叫びは、きっと、一人ぶんではありませんでしたもの）

　胸の奥が、じわりと重くなりました。

◆　◆　◆

「今日は、お時間をいただいてありがとうございます」

　数日後、私は屋敷の一室――もとは倉庫だった場所を片付けて作った小さな集会の場で、そう頭を下げました。

　粗末な長椅子がいくつか。

　窓から差し込む光は柔らかく、机の上には湯気の立つ茶と、焼きすぎた気配のあるクッキーが並んでいます。

　集まってくれたのは、十数人ほど。

　仕事を失ったばかりの青年。

　腕に古い火傷の跡がある中年の女性。

　教会の入口までは行くけれど、扉を開けずに引き返してしまうと言う老人。

　そして――イグナスと同じように、「かつて精霊の加護を期待されながら、何も起きなかった」と噂されている数人。

　皆、一様に視線を彷徨わせ、私と正面から目を合わせようとはしません。

「今日は、説教をしに来たわけではありませんの。

　もしよろしければ、あなた方のお話を聞かせていただきたいのです」

　そう告げると、しばしの沈黙。

　最初に口を開いたのは、痩せた青年でした。

「……子どものとき、神父様に言われたんです。

　“精霊に選ばれる器ですね、きっと立派な加護が降りますよ”って」

　彼は、膝の上で握った拳を見つめたまま話を続けました。

「毎日、祈りました。

　仕事のあとも、眠くても、教会に寄って。

　供物も、ちょっと無理してでもいいものを持っていって。

　でも、何も起きなかった」

　指の節には、何度も床に額を打ちつけたせいでしょうか、固くなった跡が見えました。

「そのうち、言われることが変わりました。

　“焦らず待ちなさい”から、“もっと真剣に祈りなさい”に。

　最後は、“あなたの信心が足りないのかもしれません”でした」

　かすかな笑いが、喉の奥で引っかかったまま消えていきます。

「奇跡をもらった誰かを見ると、素直に喜べないんです。

　あぁ、俺には無理だったんだって、突きつけられるみたいで」

　その隣で、中年の女性が、ぽつりと続けました。

「うちの子も、小さな頃に病を患って……

　精霊に祈れば、きっと治るって、みんなで言い合って。

　でも、熱は下がらなくて、最後は……」

　女性は言葉を飲み込み、ぱっと涙を拭いました。

「町の人は、“神様の御許に行ったんだ”って言ってくれました。

　神父様も、“試練だったのです”って。

　頭ではわかるんですよ？　でも……

　祈れば届く、って言われていた分だけ、

　届かなかった現実が、余計に痛いんです」

　「見放された」と感じた心の痛みは、

　決して一種類ではありません。

　ひとりひとりの口からこぼれ落ちる言葉は、

　全部、違う形をしていて、違う季節の寒さをまとっていました。

「俺も、悪い夢を見ます」

　年配の男が、低い声で言いました。

「暗い場所で、遠くから笑い声が聞こえる。

　あれは精霊なのか、何か別のものなのか……

　俺にはわからんけど、妙に冷たい風が吹いてきて、目が覚めるんです」

「……同じだ」

　別の人が顔を上げました。

「俺も、似たような夢を見る。

　深い水の底にいるみたいで、

　上から光が差しているのに、どうしても届かない」

（――深い、水の底）

　一瞬、別の世界の匂いが、かすかに鼻をかすめました。

　あの、白い空間とは違う、もっと暗く、重い気配。

（……Abyssのほうに、少しずつ綻びが広がっているのかしら）

　そんな推測が頭をよぎりましたが、今はそれを口に出す場ではありません。

　私は、深く息を吸い込みました。

「お話しくださって、ありがとうございます」

　皆の視線が、不安げにこちらに向きます。

「きっと、楽しい話ではなかったでしょうに。

　それでも、口に出してくださったことそのものが、

　とても大事な一歩だと思いますわ」

　私は、自分の膝の上で組んでいた手を見下ろしました。

「奇跡に選ばれなかった人生は、

　決して“価値がない人生”ではありません。

　――ただ、そう信じるための居場所が、この国には少なすぎるのかもしれませんわね」

　青年が、かすかに目を見開きました。

「神様に選ばれなかった。

　精霊にも選ばれなかった。

　そう感じてしまった人が、行き場を失ってしまうのなら――

　それはきっと、神や精霊だけの責任ではありません」

　私は、ひとりひとりの顔を見るように視線を動かしました。

「私たち、“人間”の側が、

　“選ばれなかった人の席”を用意する努力を、

　怠ってきた結果でもあるのでしょう」

　沈黙。

　けれど、その沈黙は、少しだけ温度を持っていました。

「私が精霊に好かれているのは、

　正直に言えば、かなり偏った偶然の産物ですわ。

　あなた方が何をしたから、私が何をしたから、という単純な話ではありません」

　焦げた匂いが、鼻先をくすぐります。

「あ、そうですわ。

　……少し焦がしてしまったかもしれませんけれど、よろしければ」

　私は、机の上のクッキーの皿をそっと皆のほうへ押し出しました。

　形は少々いびつで、端のほうは見事に色が濃い。

　“公爵令嬢の手作り”という言葉には、とても似つかわしくない見た目です。

　子どもが一人、恐る恐る手を伸ばしました。

「リヴィア様が、焼いたの？」

「ええ、“焦がし公爵令嬢”の名に恥じぬ仕上がりですわ」

　そう言うと、部屋の空気が少しだけ和らぎました。

　くすくす、と小さな笑いが漏れる。

「……美味しい」

　最初にかじった子どもが、目を丸くしてそう言いました。

　それに釣られるように、他の人たちもおそるおそる手を伸ばします。

　甘いものは、言葉よりも早く心に届くことがありますわね。

　クッキーを一枚つまみながら、私は静かに続けました。

「私は、奇跡を配る神様にはなれません。

　精霊に加護を約束させることもできません」

　その代わりに――と、言葉を切ります。

「私が用意できるのは、“精霊に好かれる場所”ではなく、

　“人としていてもいい場所”だけですわ」

　目の前にいる人たちが、一斉に顔を上げました。

「信仰が強くても弱くてもいい。

　加護があってもなくてもいい。

　働ける人は働き、今は働けない人は少し休んで、

　それでも“ここにいていい”と言える場所」

　それは、孤児院とも、教会とも少し違うもの。

「……シェルター、のようなもの、でしょうか」

　隅に座っていた家臣が、ぽつりと呟きました。

　私は頷きます。

「ええ。

　精霊に見放されたと感じる人も、

　教会に居づらくなった人も、

　“普通の信徒”として振る舞うのが苦しくなってしまった人も――

　そこなら、肩身を狭くせずに済むような場所を」

　それはきっと、

　辺境にしか作れないものではないはずです。

　けれど、今、最初のひとかけらを用意できるのが、

　私の領地なら――それは、そう悪くない役目かもしれません。

「すぐに立派な建物が用意できるとは限りませんわ。

　最初は、小さな部屋を一つ増やすところからかもしれません。

　でも、そこに灯りをつけておきたいのです。

　“見放された”と感じた心が、

　少しだけ肩の力を抜ける、あかりを」

　青年が、握った拳をほどきました。

「……本当に、そんな場所が？」

「約束はできません。

　けれど、“作ろうとしている人間がいる”ことくらいなら、

　ここではっきりとお伝えできますわ」

　そう言うと、彼は少しだけ笑いました。

　痛みの中に、わずかな期待を混ぜたような、かすかな笑み。

◆　◆　◆

　集まりが終わり、人々がそれぞれの家に戻っていったあと。

　片付けをしながら、私はレオンと向かい合いました。

「……やはり、“見放された者”は、一人や二人ではありませんでしたわね」

「ええ」

　レオンは、残ったクッキーを一枚手にとり、じっとそれを見つめました。

「あなたが集会で話したことが、

　彼らの孤独をさらに際立たせた可能性も、たしかにあります。

　ですが――」

「わかっています」

　私は、彼の言葉を引き継ぎました。

「だからこそ、“居場所”が必要なのですわね」

　窓の外には、夕暮れの空。

　青と橙が混ざり合う、その狭間の色。

「精霊に見放されたと感じる人たちは、

　教会にも寄れず、

　“普通であろうとする場所”にもいづらい」

　私は、さきほど聞いた夢の話を思い出しました。

「ならば、信仰の強さや加護の有無に関係なく、

　働けて、食べて、眠れる場所を――

　この領地のどこかに、用意しなければ」

「危険も増えます」

　レオンの声は、現実的でした。

「教会からは、“異端者を集めている”と見なされるでしょう。

　王都にいる監査団にも、言い訳を求められます」

「ええ。

　でも、選べる道が少ないなら、

　その少ない道の中から、まだ“私でいられる道”を選びたいのです」

　窓ガラスに映る自分の顔に、向き合うように呟きました。

「……奇跡に選ばれたかどうかではなく。

　“ここにいていい”と言ってもらえたかどうかで、

　人生の温度が変わってしまうのなら」

　私は、指先で机の端をなぞりました。

「その一言くらいなら、

　私にも、誰かに渡せるかもしれませんわね」

　外には、もう一つ星が、また一つ星が、

　ぽつりぽつりと灯っていきます。

　“見放された”と感じる心を、

　“ここにいてもいい”という感覚で、どこまで上書きできるのか。

　それは、きっと一朝一夕では叶わないでしょう。

　それでも。

「焦がしクッキーから始まる居場所づくり、ですわね」

　自分でそう呟いて、思わず苦笑しました。

　レオンが、わずかに肩を揺らします。

「……ならば、次は焦がしすぎないよう、私も見張っていますよ」

「それは心強いですわ」

　小さな冗談と、小さな決意。

　それらを胸に抱えながら、私は窓の外の星をもう一度見上げました。

　この国のどこかで、「見放された」と感じている人の心に、

　いつか、それぞれの灯りが灯りますように――と願いながら。