3. リバースエイト
森の影は、まるで黒い絹の薄布のように静まり返っていた。風は叫ばず、ただ葉が擦れる音だけが、古木の骨格が囁くように聞こえる。遠方から差し込む紫の光は細い欠片のように目に散り、刃のように冷たかった。
「起きたか」――老の声が背後で、霜の落ちる音のように響いた。
「起きている」ゲンソンは答えた。「森が見える。お前が見える。そして……罠も見える。」
「お前はいつも全てを計算で見る」バラディストは笑い、その笑いは高木の枝まで震わせるほど大きかった。「いや、正確には――見ると同時に、すぐに見ることを行為へと変えてしまうのだ。」
「では、なぜお前はそうする？」ゲンソンは、磨かれた材のように真っ直ぐに立って訊ねた。「俺を試す必要はないだろう。お前は俺が強いと知っているはずだ。」
「私は『確証』が欲しいのだ」バラディストは一歩踏み出し、掌を幹に当てて世界の脈を確かめるかのように触れた。「お前はある種の乱数だ。乱数は圧縮され、検査され、金属の延性を確かめるために曲げられるべきものだ。」
「つまりこれは罠だな」ゲンソンは息を吐いた。冷たくも熱くもない調子で。「試すためではなく、閉じ込めるための。」
「閉じ込めという言葉を弱者のように使うな」老人は言った。「私はそれを鍛冶場と呼ぶ。」
「では、あの化け物たちはどうなんだ？」ゲンソンは視線を落とした。「あいつらに魂はあるのか？実験材料なのか？」
「名を与えたいのだな」バラディストは、煙のような声で答えた。「『魂』と呼ぼうと『怪物』と呼ぼうと構わん。本質の違いはここにある：お前には選択権がある。あいつらにはない。」
「お前は滑稽だ」ゲンソンは前に進み、目を老に向けた。「お前があいつらをそこに存在させたのだ。お前は俺を光だと言うが、全部お前の手で意図的に配置されたものに見える。」
「お前の見立ては半分正しい」バラディストは岩に腰を下ろした。「残りの半分――それが問題だ。」
「問題とは何だ？」
「お前は殺すことができる。お前は救うことができる。お前は核を破壊しうる――」老は微笑みを引き伸ばして言った。「――そうすればこの世界は消える。あるいは別の道を見つけ、構造を曲げて脱出口を作ることもできる。」
ゲンソンは喜びのない笑いを漏らした。「つまり、お前は『残酷』か『賢明』かの選択を俺に委ねるのだな。」
「支配者の策略とは、人々に選択があると信じ込ませることだ」とバラディストは応じた。「だが私は本当にその選択を与える。なぜなら、私には確かめたいことがあるからだ：慈悲が巨大な力を導けるのか、それとも慈悲はただの弱さの別名に過ぎないのかを。」
「お前はもう答えを決めているのか？」ゲンソンは紫の空を見上げ、星の線をコードのように読み取るようにじっと見た。
「決めてはいない」バラディストは吐息を洩らした。「お前自身に答えさせたいのだ。そしてお前が答えるとき――あるいは答えを強いられるとき――私はわかるだろう。」
「ひとつ訊く」ゲンソンが言った。「もし俺が核を破壊すれば、そこにいるものは全て消える。破壊しなければ、俺は彼らと一生を閉じ込められる。お前はそれを正義と呼ぶか？」
「私はそれを論理と呼ぶ」バラディストはゆっくりと物語る者のように話し始めた。「正義は力の乗算だ。権能に目的を掛ける――それが公式だ。」
「お前は正義を乗算だと言うのか」ゲンソンは唇を歪めた。「お前は数学で罪を覆い隠す。」
「お前は比喩を好むな」老は応じた。「別の言い方をすればよい。だが核心は――お前に力があるのか、ないのか。もしあるなら、正義はお前が書くものだ。なければ、お前は他人の方便に過ぎない。」
「ではお前の正義の定義とは？」ゲンソンは刃のような声で訊いた。
「生きている者は、死者に対して責務を負う」バラディストは答えた。「お前はある文明の灰の中から生まれた。死者は請求権を有している。お前は――その請求を清算しうる解答だ。」
「俺は請求書ではない」ゲンソンは言った。「俺は人間だ。」
「お前は両方になりうる、もしお前が自らを両方に属させるなら」バラディストは手のひらを軽く叩いた。「そしてもう一つ、ゲンソン、お前は死ねない。」
「またそれを口にするのか」ゲンソンは目を閉じ、もう一度聞くようにした。「お前は俺が不死だと言った。お前は俺の力が『アッカーマン』によって増す――その数値が……」
「――比喩的な言い方だ、つまりお前の力は級数的に増大し、極限が尽きない、と。」バラディストはうなずいた。「お前は死なない。だがそれは別の意味も含む：他者が、お前を死なせることはできないが、お前は他者を殺すことができる、ということだ。」
「つまり俺は両刃の剣だ」ゲンソンは目を開けた。「お前が研ぎ、試した刀だ。」
「その通り。そして刀は方向を必要とする」バラディストは立ち上がり、その影は月を覆う岩のように大きかった。「お前はその刀で飢えた者にパンを切ることもできる。裏切り者の手を切り落とすこともできる。根ごと引き抜いて別のものを植えることもできる。選ぶのはお前だ。」
「お前は暴力を選ばせたいのだな」ゲンソンは言った。「お前は正義の名を借りて俺を黙らせようとしている。」
「借りるかどうかは貸主の心だ」老は答えた。「私は真実を与える。お前の反応は性格そのものだ。」
「俺はお前の筋書きに従うと約束しない」ゲンソンは横切り、歪んだ姿の列を視線で追った。「俺は『強者』と呼ばれるために自分を変えはしない、たとえそれが運命を満足させるとしても。」
「お前は強くなることを恐れているようだ」バラディストは見透かした。「お前は自分を失うことを恐れている。」
「お前は俺が恐れていると思うか？」ゲンソンは老に顔を寄せ、声は金針のようだった。「俺が恐れているのは……お前の望む通りの生を、永遠に生きることだ。」
「ならば一度、自分のために生きよ」バラディストは低い笑いを落とした。「何か狂ったことをしてみろ。」
「狂気とは何だ？」ゲンソンは訊いた。
「核を破壊することだ」老は答えた。「あるいは別の道を見つけることだ。」
「口だけで何も示さないのか？」ゲンソンは冷たく言った。「告発の言葉と、引っ込む手だけか。」
「助けよう」バラディストは身を傾けた。「だが私は直接導かない。知識は与えるが、私の哲学は与えない。道具は渡すが、良心は与えない。」
「それが支配者の生き様だ」ゲンソンは言った。「道具を渡し、その使い方は伏せる。」
「お前は何になりたい？」バラディストは短く沈黙してから訊いた。「橋か、それとも山か？」
「俺は人間でありたい」ゲンソンは決然と答えた。「人なら橋を変えられる。人なら山に登って谷を殺さずに済む。」
「英雄的な供述だ」バラディストは長く彼を見つめた。「英雄は往々にして早死にするがな。」
「英雄は死ぬかもしれない。だが長生きする者もまた悔恨を抱くことがある」ゲンソンは口元を上げた。「お前は言った――お前は俺が十八歳になったら現れると。『来る』と言った――それは約束か、脅し文句か？」
「お前が問うたから答える」バラディストはゆっくりと言った。「私は冷酷な放蕩者ではない。時間の価値を知る者だ。私は去る。潜む。そしてお前が十八になったとき、私は現れる――お前がどのように答えたかを見るために。」
「もし俺が十八になる前にお前を殺したらどうなる？」ゲンソンは訊いた。
「お前は私が象徴するものを殺せない」バラディストは笑った。「蛇の首を切っても、別の首が生える。私は思想だ。思想は死なない。」
「悪い思想も同じだ」ゲンソンは言った。「悪い思想もまた伝播する。」
「では何を伝える？」老は問うた。「私はお前に方法を授ける。お前は世界に何を伝える？理念か、恐怖か？」
「俺は選択を伝える」ゲンソンは答えた。「人々に選ぶ力を与える。たとえ彼らが誤るとしても、少なくとも選ぶ機会はあったのだ。」
「寛容は美しい理念だ」バラディストは頷いた。「だが寛容は武器を買えない。寛容は天災を止められない。寛容は……ただ座して死を待つことに等しい。」
「お前は依然として数学で自らの残酷を立証する」ゲンソンは笑いを漏らした。「お前は己の力を盤上に載せてそれを実用主義と呼ぶ。」
「そしてお前は心を盤上に載せてそれを倫理と呼ぶ」バラディストは応じた。「我々はそれぞれ、自分が正しいと思うものに身を捧げるのだ。」
「ならば俺はお前に身を捧げはしない」ゲンソンは銃声のように簡潔に言った。「俺は学ぶ。鍛える。お前の言う『破壊か救済か』という二択を選ばなくて済むほど強くなる。」
「それを信じるか？」バラディストは問い返した。「害を与えない力など存在すると？」
「信じるかどうかは問題ではない」ゲンソンは目を閉じた。「俺は行う。お前が戻ってきた時――あるいは俺が見つけた時――俺は問うだろう：『お前は生きるに値するか？』と。」
「お前は何をもって『値する』と言うか？」バラディストは眉を寄せた。
「お前はそれを目の当たりにした時に知るだろう」ゲンソンは目を開けた。「お前自身が感じるはずだ。」
沈黙が長く続いた。木々がそれを聞いているかのように、縦に伸びる。端にいる化け物たちは、未完成の決断を待つ群衆のように見つめた。
「私は去る」バラディストはようやく言った。「私は去る。お前を殺さない。お前を生かしておく。そして約束しよう――十八年後にまた会おう。」
「わかった」ゲンソンは応じた。「俺は待つ――死を待つのではなく、自ら選んだことを成すために。」
「お前はいつも『選択』という言葉を口にする」バラディストは微笑んだ。「賢く選べ、小さき戦神よ。」
「お前は俺を『戦神』と呼ぶが、まるでそれが設計図のようだ」ゲンソンは唇を噛んだ。「お前は一つ忘れている。」
「何をだ？」
「自分自身で自分を決める者がいる、他ならぬ自分だ」ゲンソンは言った。
バラディストは彼を見やり、山のように静かに言った。「私はその日を待とう。」と囁くと、森の影の中へと歩み去った。
ゲンソンはそこに立ち、手が震えた。恐れのせいではなく、初めて解析できない巨大な感情――決意のせいであった。
「破る術も、救う術も学ぶ」彼は自分に囁いた。「そしてその日が来れば、選ぶ。」
森は一息吸い、世界は再び沈黙を返した。化け物たちは闇の中へと引っ込み、幽き門は深き洞の口のように閉ざされた。ゲンソンは新たな星の緑の森へと歩を進め、その胸には別の炎がくすぶっていた――それは純粋な憎悪の炎ではなく、自ら選ぶ意志の炎だった。
その夜、眠る前に彼は囁いた。「十八年。約束ではない。期限だ。」そして彼は笑った――これまで味わったことのない、ひどくほろ苦い笑みを。
