第8話 戻れない温度
戻れないものは、失われたものとは違う。
---
そこに確かに存在していたのに、
もう同じ形では再現できないもの。
---
あすかは最近、それをはっきり感じていた。
---
二月中旬。
---
冬の冷たさの中に、わずかな緩みが混じり始めていた。
---
日が伸びるのも少しだけ早くなっている。
---
それでも夜はまだ長い。
---
「人生の交差点」
---
夜。
---
あすかはいつもの席に座っていた。
---
カラン。
---
扉が開く。
---
マスターは軽くうなずく。
---
「今日は少し疲れてる？」
---
あすかは少しだけ間を置く。
---
「そう見えますか」
---
「見えるね」
---
短く、それだけ。
---
グラスが置かれる。
---
今日はいつもより少しだけ深い味だった。
---
静かな重さのある味。
---
悠真はまだ来ていない。
---
遅れる連絡はあった。
---
そのこと自体はもう揺れない。
---
でも、心のどこかで小さな違和感がある。
---
“当たり前”になりすぎていること。
---
扉が開く。
---
カラン。
---
悠真だった。
---
「遅れた」
---
「大丈夫です」
---
座る。
---
沈黙。
---
でも今日は少し違う。
---
その沈黙に、わずかな距離がある。
---
悠真が言う。
---
「最近さ」
---
あすかは顔を上げる。
---
「前より、ちゃんと分かってるはずなのに、遠く感じる時ある」
---
その言葉に、あすかは息を止める。
---
否定できない。
---
むしろ、自分も同じだった。
---
近いのに遠い。
---
以前とは逆の感覚。
---
あすかは静かに言う。
---
「たぶん、分かろうとしすぎなくなったからかもしれないです」
---
悠真は少しだけ笑う。
---
「それ、どうなんだろうな」
---
その笑いには答えがなかった。
---
マスターは何も言わない。
---
ただ静かにグラスを拭く。
---
帰り道。
---
冬の夜は乾いている。
---
二人は並んで歩く。
---
距離は変わらない。
---
でも、その距離の意味が変わっていた。
---
悠真が言う。
---
「最初の頃ってさ」
---
あすかは横を見る。
---
「もっと、全部が強かったよな」
---
あすかは少しだけうなずく。
---
「強かったですね」
---
感情も、
言葉も、
不安も。
---
今はそれが弱くなっている。
---
そのことが少し怖い。
---
駅が見える。
---
別れ際。
---
以前より短い沈黙。
---
でも、そこに確かに何かがある。
---
悠真が言う。
---
「これでいいのか、分からなくなるな」
---
あすかはすぐに答えない。
---
少し考えてから言う。
---
「戻れないんだと思います」
---
少し間。
---
「でも、悪いこととも限らないです」
---
悠真は小さくうなずく。
---
「そうかもな」
---
改札を抜ける背中。
---
その背中はもう迷っていない。
---
でも、温度も以前とは違う。
---
あすかは思う。
---
戻れないということは、
終わったということではない。
---
ただ、別の場所に来ただけだ。
---
冬の夜は静かに続く。
---
そして二人の関係は、
形を変えながら進んでいた。
---
第5章 第9話へ続く
