第5話 不在の影
存在は、そこにいるときよりも、
いないときに強く形を持つことがある。
---
十二月下旬。
---
年末の空気はさらに濃くなっていた。
---
「人生の交差点」。
---
カラン。
---
扉の音がしない夜だった。
---
あすかは席に座る。
---
グラスが置かれる。
---
マスターは何も言わない。
---
いつものように、
静けさだけがある。
---
しかし今日は違った。
---
もう一つの席が空いている。
---
朝比奈が来ていない。
---
それだけのこと。
---
それだけのはずなのに、
空間のバランスがわずかに崩れている。
---
あすかはグラスを見つめる。
---
氷が溶けていく音が、
いつもより大きく感じる。
---
理由は分からない。
---
ただ、
“いつもあるものがない”という事実が、
静かに存在している。
---
マスターはグラスを拭いている。
---
何も言わない。
---
その沈黙が逆に、
この不在を強調しているようだった。
---
あすかは思う。
---
来ないことは珍しいことではない。
---
しかし今夜は違う。
---
この関係の中で、
初めて“空白”が意識されている。
---
それは不安ではない。
---
しかし軽くもない。
---
説明のつかない重さ。
---
やがて閉店が近づく。
---
それでも朝比奈は来ない。
---
あすかは帰る準備をする。
---
扉に手をかける。
---
その瞬間、
一瞬だけ迷う。
---
理由はない。
---
ただ、
ここで終わらせていいのか分からなかった。
---
しかし扉は開く。
---
外の冷気が入り込む。
---
あすかはそのまま外へ出る。
---
夜の街は静かだった。
---
いつもと同じ帰り道。
---
しかし少しだけ違う。
---
何かが足りないような感覚。
---
それが何なのかは分かっている。
---
しかし認めるにはまだ早い気がした。
---
翌日。
---
あすかはいつも通り仕事を終える。
---
駅へ向かう。
---
足は自然に「人生の交差点」へ向く。
---
昨日来なかったことを、
意識しないようにしている。
---
しかし扉の前で、
一瞬だけ足が止まる。
---
カラン。
---
扉を開く。
---
「こんばんは」
---
マスターが言う。
---
あすかは答える。
---
「こんばんは」
---
席に座る。
---
グラスが置かれる。
---
しかし、
もう一つの席は空いたままだった。
---
あすかは気づく。
---
不在は、時間を引き延ばす。
---
昨日と今日をつなげてしまう。
---
朝比奈はまだ来ていない。
---
それだけの事実が、
妙に長く感じる。
---
マスターは何も言わない。
---
しかしその沈黙は、
いつもより少しだけ重い。
---
あすかはグラスを見つめる。
---
関係はまだ終わっていない。
---
しかし、
“続いていること”が保証されていない状態に入っている。
---
それが初めて、
はっきりと分かる。
---
あすかは思う。
---
これは終わりなのか。
---
それとも、
ただの間なのか。
---
答えはまだ来ない。
---
しかし、
待つという状態だけが残っている。
---
（第10章 第6話へ続く）
