二章・山烏の村（１）
枯れた草々の擦れ合う音が、歩くたびに空虚に響く。頭上には、灰色の雲に覆われた空が隙間なく広がっている。吐いた息はかすかに白い。
風が甲高い音を立てて吹き抜ける。肌を打つ砂塵に目を伏せてしのぎ、落ち着いたのを見計らって、ハフリはまぶたを持ち上げた。
風は、目前に聳え立つ山の頂からやってくる。
龍の山。春になると頂上から若葉が萌え、風にさんざめいて、さながら龍が降り立つようだと聞いたその山には、今や枯れ木しか残っていない。大地は乾いてひび割れ、わずかな草がしがみつくように根を下ろしている。
森から眺めた草原には草が青々と波打っていたけれど、地続きであるはずのこの土地に、今や緑は存在しない。そっと匂いをかいでみても、冷たい空気が鼻から流れ込むだけだ。
瑞々しい森の空気が時折無性に欲しくなるのは、身体がまだ、新しい環境に馴染んでいないからだろう。
ハフリが身に纏うのは、生成りの布で仕立てられた中綿の衣だ。下裾着も揃いで、腰に帯を巻き、革の長靴を履けば、露出しているのは顔と手先だけになる。森で着ていた貫頭衣とはまったく異なる、寒地での服装だった。
踏み入った集落に建ち並ぶのは、白い布を張り巡らせた大きな幕家。歌鳥の民が暮らす円錐状の天幕とは違って、平らな円のような形をしている。
両腕に抱えた木片の束を、落ちないように持ち直す。集落から離れたところにある樵小屋から薪を運ぶのが、ハフリに与えられた仕事だ。
山烏の民の村で暮らし始めて、半月ほど。
ハフリをソラトの家に住まわせ、仕事をくれたのはソラトの祖母であり、この村の長であるイグサだ。ソラトの両親や彼の幼い弟も、ハフリのことをあたたかく迎え入れてくれた。
けれど思っていた通り、ここでもハフリはお荷物だ。力仕事どころか、森とは食べるものも異なるため、調理もまともに手伝えない。森には潤沢にあった果実や菜っ葉が、寒く乾いたこの土地にはないのだ。果てに昨日は、家畜を捌くさまを目の当たりにして、その場にへたり込んでしまった。
役に立ちたい。必要とされたい。
気持ちばかりが先走り、焦りが日に日に増していく――
「ハフリっ」
舌足らずな声とともに幕家から小さな影が躍り出て、手を振り、とてとてと駆けてくる。
「ハルハ」
息を切らせてやってきたのは、ハフリの腰ほどの身の丈の幼子だ。ふわふわとしたこげ茶の髪を風に揺らすその子は、ソラトの弟。つい最近、六の年を迎えたばかりだと言っていた。
「どうしたの？ なにかあった？」
病気がちのハルハは、外に出ることがあまりない。そのハルハがわざわざハフリのもとにやってきたのだから、何か伝えたいことがあるのだろう。
予想は当たっていたようで、ハルハがふふっと笑う。
「フゥがね、ぼくの名前をよんだの」
ハルハは胸に下げた小袋を持ち上げ、フゥと向き合うと、真剣な顔で「ほら」と促した。
「ハルハ、だよ」
フゥは目を瞬かせ、ハルハの声をそっくりに真似る。
「ハルハ、ダヨ」
鈴を転がすように笑うハルハの、白い頬に朱がさしている。村にはハルハと年の近い子どもが少ない。フゥは彼にとって良い遊び相手のようだった。
「ね、ハフリ。きいたでしょ？」
「うん、きこえたよ」
フゥと踊るようにくるくると回るハルハが、ふいに何かに目を留める。
「ハフリ、空みて！」
言われるままに空を見上げると、ぱっと裂けた雲間から、薄い光の幕がさした。頼りない陽光。けれどそれは、雲の上に太陽があることを知らしめている。
光は舞うかのようにさらさらと揺れ、淡く輝いた。
「きれいだね」
ハルハがハフリの衣の裾を引く。
――うつむいてたら見逃すばかりだぞ。
ハルハの声に、ソラトの言葉が重なった。
当のソラトは、ハフリを村に送り届けて数日休んだのち、雨を降らせる術を探すため、再びティエンと飛び立った。後ろ姿を見送ることしか、ハフリにはできなかった。
「どうしたの？」
ハルハの問いに「なんでもないよ」と首を横に振り、徐々に細くなっていく光を見つめる。
「ほんとうに、きれい」
ここに暮らす人々は、乾いた景色のなかから息をするように潤いを見出す。厳しい環境のなか、前を向いて生きる強い人々ばかりだ。
そうなれたらと、思う。
光が雲に閉ざされる。吹き抜けた風の冷たさに、身が震え、すくんだ。そんな身体の反応すら、自分の弱さに感じられていとわしい。
どうしたら、強くなれるのだろう。
「ハフリ」
ハルハが腰にぴとりと抱きつき、
「こうすれば、さむくないよ」
ね？ と、くすぐったそうに笑う。
つんとした鼻の奥の痛みに耐えながら、ハフリは声を絞り出した。
「ありがとう」
薪があるため抱き返せないので、お礼を言うに留めると、「どういたしまして」とハルハははにかんだ。
「薪、届けないとね」
「ぼくも、もつ」
伸ばされた小さな手に木片をひとつ渡すと、ハルハは嬉しげに頬を緩めた。
幕家へと向かう道すがら、ハフリの口から小さく咳が漏れる。じっとこちらを見つめるハルハに「だいじょうぶだよ」と笑い返して。
光失せた曇天を仰ぎながら、ハフリはこの村に来た日のことを思い出していた。
