18/32

冬がはじまるよ

「誕生日、おめでとう」

「ありがとう」

「開けていい？」

「うん」

　ガサガサ―。

　彼女は満面の笑顔でリボンをほどいた。

「わあ、シャツだあ、ありがとう」

「どお？　似合う？」

「とっても」

「ほんとありがとね、シンちゃん」

「でも―」

「ん？」

「どうして半袖と長袖の二枚なの？」

　入道雲に蝉しぐれ。

　もう、夏も終わるというのに、八月の空は青かった。

　彼女と付き合って、もうじき一年が経つ。

　水着姿はまだだけど、お化け屋敷での悲鳴やジェットコースターでの絶叫、ゲレンデを眩しくさせるほどのウェア姿はもう経験した。

　あっという間の一年だった。

　いろんな君に出会った一年だった。

　これからの一年も、そんな君に出会いたい。

　ハラハラドキドキの君に。

　半袖と長袖のシャツはそのためのおまじない。

「冬になったら…、またスキーに行こうね」

「まだ秋も来てないのに、もう冬の話か？」

「だって、冬が好きだから」

「夏は？」

「嫌い。―暑いから」

　彼女は海も嫌いだった。

「見るのは好きだけど、入るのはしょっぱいから、いや」

　というわけで、ビーチでパラソルはまたお預け。

　でも、いつかはきっと。

　この一年が早かったように、秋の通り過ぎるのも早いはず。

　だからもう冬は目の前。

　さあ、冬がはじまるよ。