「抵抗」
「なぁクロノス。Ｔ．Ｈ．Ｅ．Ｒ．Ｅってどういう意味なんだ？」
─ Ｔｉｍｅ Ｈａｃｋ Ｅｘｐｌｏｉｔ Ｒｅｓｔｏｒｅ Ｅｖｅｎｔ。
「うげー。僕、英語苦手だから意味わかんないよ。」
─ 人間の脳は今までの事、全て記憶しているの。ただ、みんなその「覚えている事」を忘れていくのよ。だけど、脳はちゃんと覚えてる。君が思い出せなくても…本来、脳はちゃんと思い出せる。
「未来は？」
─ 行けない。
─ 自分の現在点より未来には行けないの。
「時間の神なのに？」
─ …。
「まぁいいや。過去をやりなおせれば十分だ。」
そして、僕は思いつく限り過去を修正する。
ナンバーズ。ギャンブル。金を生むように、時間を巻き戻す。
「リミット・ダウン」
「いやいや今回も稼いだね～。ひーふーみーよー。んー。ざっと８億くらいか？笑いが止まんねっすぅ～先輩～！」
─ ８回目だよ。
「８回目～？何が～？」
─ リミット・ダウン。次が最後よ。
「ん～。次が最後？まじかー。早すぎ！もっと堪能したいよ～。」
─ 色々忘れちゃったね。
「何か忘れ物した？」
─ 次が最後だよ。
「次が終わったら、どうなるんだっけ？クロノスが消えて、はいさようなら～。だっけ？」
─ うん。私は消えちゃうね。
「そっか～。短い付き合いだったが良い思いをさせてもらった！まぁ消えちゃっても元気でね～。」
─ 最後の前に、私は私の役目をしなきゃね。
「役目～？時間移動させるのが役目でしょ？」
─ もうひとつ役目があるの。
「何～？」
─ 君が失った記憶を、君に教えてあげるの。
「あぁそんな役目があるのね。神も大変だね～。」
─ 知りたい？
「う～ん。てか、失った記憶って何？てかぶっちゃけどうでもいいかな～。忘れたって事はどうせたいした事じゃないんでしょ。金もあるしこれから思い出いっぱい作っていけばいいじゃない？」
─ まぁ、そうなるよね。
─ でも、私は君に教えなきゃいけない。
「あっそぅ。ま、いいや。で、僕は何の記憶を失くしたの？どーせ、しょーもない記憶でしょ？」
─ 教えるね。君が失くした記憶は…
─ 働くという記憶。
「働く？何それ。お金こんなにいっぱいあるんだし働く必要ないじゃん。やっぱり、どうでもいい記憶だよ。」
─ 眠るという記憶。
「眠る？なんだっけそれ？」
─ 食べるという記憶。
「食べるって何だ？確かに腹は減ってるんだが…食べるって何だっけ？」
─ 人を愛するという記憶。
「愛？何それ。好きと違うの？」
─ 好きは覚えてるのね。
「愛？う～ん。なんか昔、彼女いたような記憶あるんだけど、愛ってなんだっけ？まぁ今彼女がいるわけじゃないし～愛も必要ないなっ！」
─ その彼女との記憶。
「え、だって終わった彼女でしょ？覚えててもしょうがないじゃん。未練タラタラみたいで気持ち悪いでしょ？うん、それも必要ないね。」
─ 両親との記憶。
「両親？親…？親……。覚えてない。そもそも親って何だ？」
─ あと…これが君が一番最初に消された記憶なんだけど…
「何？」
─ ｒｅｓｔ：０で死ぬということ。
「死ぬ？僕が？ありえないし！めっちゃ元気だし死ぬわけないし。」
─ 厳密には、死なないよ。生きてる。
「だろ？こんなに元気なのに死ぬわけがないじゃん！」
─ ただ、この世界にとって、あの状態は「死」と同等。
「…どういうことだ…？」
─ そして２回目に消された記憶。
「何…？」
─ リミット・ダウンで「記憶が消される」という記憶。
「おい！それどういう意味だ！教えろ！」
─ 記憶は人間にとって大事なもの。その大事な記憶が消されるとわかっていたら、躊躇してしまうでしょ？そういう戸惑いは、タイム・ハッカーには必要ないって事。
「お前が…消したのか…？」
─ 違うわよ。私じゃない。私はただ、君の「能力」として使われただけ。
「お前が消したんじゃなけりゃ、誰が消したって言うんだよ！お前は神だろ！」
─ そうね…私より偉い神とでも言えばいい？
「んな話信じられるか！」
─ そもそも、今君が体験してる事からして、非現実的だってことは理解してるわよね？
僕は完全に言葉を失ってしまった。確かに、過去に戻って、言わば「自分の歴史を捻じ曲げてきた」この事実。
こんな非現実が罷り通る「現実」に直面しているというのに「そこ」だけ否定するのは虫がよすぎる。そんな事はわかっている。わかっているが、否定したい。
「だけど…」
言葉が出ない。
─ 次のリミット・ダウンで、君は死ぬ。
最後の１回、よく考えて使う事ね。
腕に浮き出ている「ｒｅｓｔ：１」これが０になったら僕が死ぬだと？ありえない。人間誰しも少なからず「自分は大丈夫」とか「自分は特別」とか、そういう根拠のない自信っていうか、何と言うか、そういうの思うだろ？どう考えても、死ぬとかありえない。
そもそも、死んでしまったら…こんな金、あっても意味がない。
─ やっと気付いた？自分がどれだけ愚かに身を削ってきたか。
「ふざけんな。僕は死なない。」
─ 無理よ。抗えないの。
「ふざけんな！まだ１９歳だぞ！まだ何もやりきってない！」
─ じゃあ君は何がしたいの？
…また論破だ。何がしたいかなんて、これから探していくもんだろ。そうやって進んでくのが人生じゃねーのかよ…。
「なぁ…そういえば、次のクロノスになる…とか言ってたよな…。」
─ 覚えてたんだ？
「てことは、お前、クロノスになる前は…
タイム・ハッカーだったのか…？」
─ そうよ。
「お前もこれを経験したの…か？」
─ そうね。私の場合は、君とは違ってお金には使わなかったわね。自分の後悔を修正してきたわ。
「どうして…そうできたんだ？」
─ 私の時のクロノスがちゃんと説明してくれたから…かな？理解に時間はかからなかったわね。
「くそっ！なんでちゃんと説明してくれなかったんだよ！」
─ 私はちゃんと説明したわよ。君が理解できなかっただけでしょ。
「抗えない…の？」
─ 無理。
「どうやっても？」
─ どうやっても。
「諦めるしかないの？」
─ うん。
「死んじゃうの？」
─ うん。
涙が止まらなかった。
声を上げて泣いた。
どうして神は「悲しい」という記憶を消してくれなかったのか。
どうして僕はもっと時間を大事に使えなかったのか。
もっと修正しなきゃいけないような、後悔は沢山あったはずだった。
今となっては、それがどんな後悔だったのかすら曖昧だったけど。
ひとつ、覚えてる。
昔に戻って、おばあちゃんを救いたいって。
他にもあったはずだった。
だけど、思い出そうとしても、「それ」は
真っ黒に塗りつぶされ、「それ」が何だったのかすら思い出せない。
「これが…記憶を消されるということか」
─ 悲しいね。
「なぁ…死んだら、漂うだけの存在になるんだよな？」
─ そうね。
「どれくらい？」
─ わからない。
「お前はどこで漂ってたんだ？」
─ 記憶のサンクチュアリ。
「あそこで…ずっとか？」
─ そう。
そして、ひとつ閃く。
「新宿の公衆トイレが入り口だったのか？」
─ そうよ。何回も言ってるけど。
─ 何故かしらね？人が記憶のサンクチュアリに来ると、どうやって来たか忘れるみたいね。
「神の領域だから…？」
─ そうかもね。神に触れたからかもね。
「最後に時間を使うよ。」
─ よく考えたのね？
「あぁ。」
─ これが一緒にいる最後の時間ね。
僕はあの日をイメージした。浮かび上がる数字とｒｅｓｔ：１。迷いはもうない。
「Ｔ．Ｈ．Ｅ．Ｒ．Ｅ」
光に包まれていく。
そして景色は現れる。
１９９８年８月２６日７時４１分
新宿の公衆トイレだ。
今まさにこのドアを開ける瞬間だ。
─ 何をしようというの？
「記憶のサンクチュアリさ」
そしてドアノブに手をかける。あの日のように、小指が伸びる。伸びた小指は鍵に変わり鍵穴に入る。
そして扉は開かれた。
