第2章 秋の空と冬の海
⸻
東京の秋は短い。
夏の熱気が消え、冬の気配が近づく頃。
街を歩く人々は、過ぎ去った季節を振り返ることなく前へ進んでいく。
しかし、忘れられた記憶は違う。
時間が経っても、消えないものがある。
⸻
天城暁と小鳥遊澪の事件を追い始めてから、一週間。
小鳥遊拓海と茜は、天城家が残した資料を調べていた。
記憶改変技術。
消された研究者。
そして、十年前に起きた事件。
だが、調査は思うように進まなかった。
重要な部分だけが、誰かによって消されている。
まるで、過去そのものが隠されているように。
⸻
「また一人、消されています」
茜が資料を見ながら言った。
拓海が画面を見る。
そこにあった名前。
藤太空秋
58歳。
元脳科学研究者。
そして――
「母親を探している」
茜は頷いた。
「はい」
「名前は、藤太冬海」
⸻
空秋の依頼は奇妙だった。
「母は死んだんじゃありません」
彼は最初にそう言った。
古い研究所跡。
秋の夕暮れ。
拓海と茜の前で、空秋は静かに語る。
「母は、存在を消されたんです」
⸻
藤太冬海。
彼女は40年前、記憶研究の第一人者だった。
天城暁とも交流があり、初期の研究に関わった人物。
しかしある日。
冬海は突然姿を消した。
警察記録。
研究記録。
家族写真。
すべてから。
まるで最初から存在していなかったように。
ただ一人。
息子の空秋だけが覚えていた。
⸻
「周りは言いました」
空秋は笑った。
「母親なんて最初からいなかったって」
「でも……」
彼は窓の外を見る。
「秋の空を見れば思い出すんです」
「母は、いつも空を見る人でした」
「冬になる前の空が好きだった」
⸻
その言葉に、拓海は胸を痛めた。
自分も同じだった。
澪の存在を否定されても、覚えていた。
声。
笑顔。
一緒に過ごした時間。
記憶だけが、最後の証だった。
⸻
調査を進める中で、二人は冬海が残した研究記録を発見する。
そこには、天城暁への警告が残されていた。
記憶は消せても、想いまでは消せない。
人間の心は、記録ではない。
そして最後のページには、拓海の名前があった。
⸻
「……俺の名前」
拓海の手が止まる。
なぜ。
なぜ母を失った人間の記録に、自分の名前がある。
茜も表情を変える。
「冬海さんは……あなたを知っていた」
⸻
残された映像データ。
そこに映っていたのは、若き日の冬海だった。
彼女はカメラに向かって話していた。
「もしこの映像を見る人がいるなら」
「私はもう、あなたの記憶から消えているかもしれません」
「でも、ひとつだけ伝えたいことがあります」
冬海は一瞬、悲しそうに微笑む。
「空秋へ」
「あなたは、母を忘れなかった」
「だから母は、消えずにいられました」
⸻
そして、最後の言葉。
「小鳥遊拓海さん」
拓海の息が止まる。
「あなたの中にある記憶は、あなた自身を守るために封じられています」
「どうか……真実を知る時まで、無理に思い出そうとしないでください」
⸻
事件の真相。
冬海は自分から姿を消したのではなかった。
天城暁を守るため。
澪を守るため。
そして、拓海を守るため。
自らの存在を消した。
⸻
事件解決後。
空秋は母の残した最後の研究ノートを手にする。
そこには一枚の写真が挟まっていた。
冬海。
幼い空秋。
そして、若き日の天城暁。
写真の裏には短い言葉。
「秋の空から、冬の海へ」
「いつか、また会える日まで」
⸻
帰り道。
東京の空は冬の色になり始めていた。
拓海は茜に尋ねる。
「冬海さんは、自分が消えることを分かっていたんだな」
茜は頷く。
「はい」
「でも……」
少し間を置いて言う。
「完全に消えることは、できなかった」
「空秋さんが覚えていたから」
⸻
拓海は空を見る。
澪も。
冬海も。
消された人間は、完全には消えない。
誰かが覚えている限り。
⸻
その夜。
アンダーライトに新しい情報が届く。
差出人不明。
一枚の写真。
そこには――
十年前の拓海。
澪。
そして、記憶にないはずの拓海自身。
⸻
写真の裏には一文。
「あなたは、何を忘れたのか」
⸻
第2章
秋の空と冬の海
完
