第８１章「握手会前夜――“３０００人の熱量”と静かすぎる夜」
夜の街は、いつも通りに落ち着いていた。
車の音も、人の気配も、遠くでぼんやりと流れているだけで、この家の中だけがまるで時間から切り離されたように静かだった。
明日は握手会本番。
応募者数はすでに数万人規模に膨れ上がり、その中から選ばれた“３０００人”がこの場所に集まる。
その数字の重さとは裏腹に、今この瞬間の部屋には、ただの夜の静けさしか存在していなかった。
⸻
巳波はリビングの明かりを少し落とし、ソファの背に軽く体を預けていた。
スマホには、マネージャーからの最終確認メッセージが並んでいる。
タイムスケジュール。
導線確認。
スタッフ配置。
警備計画。
明日の“現実”を形作る文字列。
それを一通り見終えたあと、巳波は小さく息を吐いた。
「……いよいよだね」
その声は、緊張というよりも、どこか静かな納得に近い。
⸻
少し遅れて、琉偉が部屋に入ってくる。
手には大学の資料とスマホ。
明日からの授業スケジュールも、すでに頭の中で整理されているような動きだった。
「明日、かなり人来ますね」
淡々とした声。
現実をただの“情報”として扱っているような落ち着き方だった。
巳波はそれを見て、少しだけ笑う。
「うん。ちょっとだけね」
「ちょっとじゃないですけど」
琉偉の即答に、巳波は肩を揺らして笑った。
⸻
部屋の空気は静かだ。
だが、その静けさの奥には、確実に“明日の重さ”が沈んでいる。
３０００人。
一人一人が持つ期待と熱量。
それが一斉に同じ空間に集まる。
そのことを想像した瞬間、普通なら少しだけ呼吸が変わるはずだった。
でも巳波は変わらない。
ただ、琉偉の方を見ている。
⸻
「ねえ」
「はい」
「明日、ずっとそばにいる？」
その問いは軽く投げられたようでいて、少しだけ深いところに落ちていく。
琉偉は一瞬だけ間を置く。
そして頷く。
「います」
それだけ。
⸻
その返事を聞いた瞬間、巳波は立ち上がる。
何も言わず、距離を詰める。
照明の下で、影が重なる。
次の瞬間――
唇が触れた。
⸻
静かな夜に似合わないほど、はっきりとした熱。
それでも音はほとんどない。
ただ呼吸だけが近くなる。
⸻
一度離れたあと、巳波は小さく息を吐く。
「……安心した」
その一言には、明日のための不安と、今この瞬間の確信が同時に混ざっていた。
琉偉は何も言わない。
ただもう一度、距離を詰める。
今度は少し長く、確かめるように。
⸻
静かなキス。
だが、確実に温度がある。
外では何も起きていない夜なのに、この部屋の中だけは確かに“明日へ続く準備”が進んでいた。
⸻
やがて唇が離れる。
巳波は少しだけ目を細める。
「明日、ちゃんと見ててね」
琉偉は短く答える。
「見てます」
⸻
それだけで十分だった。
⸻
時計の針は静かに進んでいく。
３０００人の熱量は、まだ遠い世界の話。
でも、その入口はすでに開いている。
そしてこの夜は――その直前の、異様なほど静かな“境界線”だった。
最後まで読んでくださり、ありがとうございます！
もしこの物語に少しでも「面白い！」と感じていただけたなら——
ブックマーク & 評価★5 をぜひお願いします！
その一つひとつが、次の章を書き進める力になります。
読者の皆さまの応援が、物語の未来を動かします。
「続きが気になる！」と思った方は、ぜひ、見逃さないようブックマークを！
皆さまの応援がある限り、次の物語はまだまだ紡がれていきます。
