コンテニューゲーム

第一章

1 はじまり

いつもと同じ帰り道。友達なんていないから、見慣れた道を一人歩く。

いつもと同じ風景。犬の散歩をしているおじいさんに、ベビーカーを押している女の人。

いつもと同じ公園。小さい子が砂場ではしゃいでいる。その近くでは、親らしき人達が楽しそうに話している。

俺もいつも通りにその公園へ立ち寄る。いつも通りに、大きな木の影に設置されているベンチに腰掛けて、鞄の中から携帯ゲーム機を取り出す。

いつも通りほのぼのとしたゲームの周回。この場所で一、二時間過ごすのが日課。そうすれば帰る頃には夕飯の時間だから、いい時間潰しになる。

ミー……ミー……

ゲーム機を起動した時、どこからか小さな鳴き声が聞こえてきた。

キョロキョロと辺りを見回せば、木の根元の窪みにダンボールが置かれていることに気がついた。

好奇心から、俺はそのダンボールに近づいた。そっと中を覗いてみれば、そこには子猫が入れられていた。 体は薄汚れていてガリガリ。母猫らしき猫も見当たらない。捨て猫だろう。

そう理解したと同時に、今回の時間潰しの予定を変更する。一先ず近くの動物病院へ連れて行き、必要なものを買い揃える。給料も入ったばかりで、財布が潤っていて良かった。

幸いにも子猫に大きな怪我や病気はなかった。首輪やマイクロチップもなく、捨て猫だろうと言われたから、連れて帰ることにした。

「とりあえずよろしくな、にゃんこ」

「ミー!」

その日の夜家族に事情を話すと、ちゃんと世話をする約束で家におく事を許してくれた。

子猫のベッド代わりの毛布はリビングに置いた。ケージとかの必要なものは、また今度買いに行くことになった。

「にゃんこの名前も考えとかないとだな」

自室のベッドに入ってそんなことを考える。 今日はいつもと少しだけ違う一日だった。公園で子猫を拾って、病院に連れて行って、それからうちに連れてきた。病院での治療とかで給料の殆どが飛んでいった。

でも後悔はしてない。自分以外の為に使えたんだから、それはいい事じゃないか。

「(子猫のことも調べないと……)」

そんなことを考えているうちに、俺は眠りについた。 深い眠りに落ちていく中、どこからかミーという鳴き声が聞こえてきて、そのまま俺は深いところに落ちていった。

─ ─ ─

─ ─

─

目が覚めた。でもどこか不思議な感覚がした。

部屋がなにやら大きく感じる。でも内装は殆ど変わっていない。いや、何となく部屋の雰囲気が幼いような気もする。

ふと、いつも高校の制服が掛けてある壁に目を向けると、そこには中学の制服が掛かっていた。

『え、なん……』

驚きで声が出た。その声にも驚いた。だって、声が高かったんだ。声変わり前の高い声。久しぶりに聞くと違和感しかない。

どういう事だ。これは夢なのか？だとしたら感覚がリアル過ぎる。布団の柔らかさも、床の硬さも、服の質感も、どれもこれも現実みたいだ。

『どうなってんだ……？』

戸惑いながらもデジタル時計の日付を見てみると、中学の入学式の日付を表していた。

時間は朝の6時。混乱する頭は完全に覚めているだろう。だとしても、これが現実ではないと脳は否定している。

『やあ、おはよう』

『！？』

背後から聞こえた幼い声。反射的に振り返れば、俺より頭ひとつと半分ほど背の低い男の子が立っている。服は俺が小さい頃に着ていた物を着ているようだ。

『誰だ……お前……』

『ボクは"リオ"。まだ混乱してるみたいだけど、今がいつか、分かる？』

『……中学の、入学式の日？』

『正解！まあ夢だけどね』

『夢……？』

試しに頬をつねってみる。痛くない。どうやら本当に夢らしい。とはいえ、こんなに意識がはっきりとした夢なんて有り得るんだろうか。

『正確に言えば、君がずっと引きずってる日の夢。……覚えはない？』

『引きずってる……』

そう言われると、頭の隅に眠っていた記憶が引っ張り出される。思い出さないようにしていた記憶。それでも、完全には消せなかった嫌な記憶だ。

『心当たりがあるみたいだね』

『……それが何なんだよ』

『やり直したくない？その出来事を』

ギラリとリオの目が光った。夜空を思わせる群青色の瞳。まるで三日月のように細い瞳孔が、俺を捉えている。

『やり直し……って』

思わず聞き返した。ありえないことを提案されている。本当にやり直せるのか？でも、やり直したとしてどうなる？現実が変わるわけでもない──。

『変わるよ』

『……え？』

変わらず俺を見つめているリオ。声に出ていただろうか。

『思考くらい読めるよ。まあ、いいじゃないか。所詮夢なんだ。好きなようにやり直せばいい』

ニコニコと気味が悪いくらいの笑顔を見せるリオ。こいつは何がしたいんだ。 でも、言われてみればそうだ。所詮夢なんだ。本当に夢だとしたら……。

『やり直さない理由がない……』

『あはっ！じゃあ少し移動しようか！』

パチンッとリオが指を鳴らす。すると辺りの景色が変わる。自室から外に。部屋着から中学の制服に。そして目の前には、中学の校舎がそびえ立っている。

辺りには制服姿の学生と、保護者らしき大人が校舎に向かって歩いている。

『うわ……なんだこれ……』

『反応薄いなぁ〜。ここからならやり直しやすいでしょ！じゃ、頑張ってね！』

そういうと、リオは景色に溶け込むようにして姿を消した。声をかけるより前に消えてしまった。

『何なんだアイツ……』

とはいえ、周りを見る限りは本当に中学の入学式前らしい。ふと気がつくと、俺の両親も近くに居た。なんとも不思議だ。これが夢か……。

『夢でくらい、理想を叶えたいな……』

───

──

─

入学式が終わった後の教室。交流会という名の自由な時間。過去に起こった事が掘り返される。『ずっとゲームしててつまんねー』『ボッチってやつ？』『何考えてるか分かんねぇ』そんな記憶が脳内を駆け巡る。一度息を吐いて、焦る思考を落ち着かせる。

今ならやり直せる。ゲームなんかせずに、誰かと話をして友達を作るんだ……！

『ね、ねえ……』

『ん？なに？』

『俺、第二小出身だけど、君はどこ小？』

『あ、第二小知ってる！コンクールとか結構入賞してるよね！俺は第三小！』

そこからは意外と話せた。考えてみれば、俺は高校生で、コイツらはまだ12歳のガキだ。話すのなんて簡単じゃないか。

『俺、宮中海星……！』

『俺は高木翔太！よろしく！第二小なら多分家近いよな？明日から一緒に行かね？』

『え、いいの？』

『おう！あの古い文具屋で待ち合わせしようぜ！』

12歳にしてこのコミュ力かよ……。そりゃ人気者にもなるわな……。現実でハブられてた俺とは、住む世界が違うのか。

『そういや海星はやってる？銀河マスターズ！』

『えっ！？』

やばい、なんだっけそれ……。聞いた事はあるし、なんならちょっとだけやった事はある気がする……。いや、でも詳しくは分からない……。5、6年前の記憶なんて覚えてねぇよ……。

『あ〜、なんだっけ……？』

『知らねーの！？あんな人気なのに！？』

あ、どうしようこれ……。誤魔化す？いやどうやって？でもこのまま変な空気になって解散する流れだけは避けたい……！

『まあ、デッキも安くないもんなぁ〜。親厳しいの？』

『えっ、あ、まあ……そんな感じ……？』

『あ〜、ありがちだな。今度俺のデッキ貸すからさ！一緒にやろうぜ！』

『……いいの？』

『もちろん！俺ら友達だろ！』

満面の笑顔だ。元々根暗だった俺には眩しすぎる……。こんなに良い奴と友達になれたのは、かなり良いかもしれない。

ふと、身体が浮かぶ感覚に襲われる。周りの風景が歪んでいく。遠くから猫の鳴き声が聞こえてくる。それは、少しずつ近づいて来る。

『さあ、お目覚めの(現実に戻る)時間だよ』

その言葉と同時に、意識が暗転する。ふわりと浮かぶ感覚が強くなる。段々と上がっていく身体。眩しくなっていく風景に、思わず目を瞑る。

─ ─ ─

─ ─

─

「……ん、ぅ〜ん……」

次に目を開けると、自分の部屋だった。でも、何かが違う。身体を起こすと、その違いを目の当たりにする。

「えっ、なに、これ……」

俺の部屋なのに、俺の部屋じゃない。知らないコルクボードには、友達らしき奴らと写った沢山の写真。知らない棚には、知らない何かのフィギュア。そして壁に掛けてある制服も、知らないものだった。

「どうなってんだ……」