Cycle1？ Day9 9.9 火曜日 驚くべき病欠生活
Cycle1？ Day9 9.9 火曜日 驚くべき病欠生活
今、何時だ？
僕はベッドから起き上がり、枕元の小さな目覚まし時計を手に取る。
9時26分だ。
なんだか隔世の感があるな、と思いながら窓の方を振り向く。この時間の秋の太陽はとても美しく、暖かな金紅色の陽光が窓を通り抜けて僕の体を照らしている。外を見れば、向かいの家の屋根がキラキラと輝いていた。
そうか……9時26分か。
まるで夢のようだ。
スリッパを履いて一階へ降りる。どれが夢なんだろう？と僕は自問する。両親は仕事に出ていて、今は一人きりだ。僕は電気ケトルのスイッチを入れ、別の部屋から卵を二つ取り出す。
昨日の失神のことか？それとも、あの赤毛の女の子のことか？熱したフライパンから白い煙が立ち上り、僕は換気扇をつける。それは激しく震えながらゴーッという音を立てた。
それとも、別の何か？
パキッ。パキッ。
卵はすでに油の中でいい匂いを放ち、黄身も少しずつ固まってきている。ああ、これはダメだ。僕はこういう行儀のいい目玉焼きは好きじゃない。フライ返しで黄身を割り、まだ固まりきっていない卵液を流し出し、形を整える。
ええと、例えば夢に出てきた怪獣とか？いやいや、あれは元々夢だろう、選択肢には入っていない。
振りかけた塩の粒が香りの中で溶けていく。もしかしたら、高校生活全体が？チッ。僕は換気扇を止める。長い夢なのかもしれない。もしかしたら僕はまだ15歳で、中学二年生になったばかりで、たくさんアニメを見て、自分の高校生活を想像していただけなのかも。
うん。
卵が皿の上に滑り落ちる。
うん。
もし本当にそうだったら、そっちの方が夢なんだろうな。
僕はテレビをつけ、皿をテーブルに置く。
うぅぅぅあああ——
伸びをする。
うぅぅあああ——
もう一度伸びをする。
一階のホールの窓から、陽の光が塀の上半分を照らしているのが見える。庭にはまだ、青く冷たい夜の冷気が沈殿している。
白絹のような光が空気の形を描き出しているのを見て、僕は見とれてしまった。自分が18年間暮らしてきた場所が、こんなにも趣があるなんて今まで気づかなかった。よくよく考えてみれば、僕はこれまで何もちゃんと見てこなかったのだ。塀も、小さな花も、絵画も、ソファも、自分自身も、そして母さんの顔も。
太陽がだんだん昇ってきている。今はあと271日。その先はどうなるんだろう？と自問する。もしかしたら大学に入ればアニメのような学生生活が待っているのかもしれない。サークルに入るかもしれない。スマホをずっと持っていても誰にも文句を言われないかもしれない。昼食や夕食を抜いてもいいかもしれない。あちこち散歩してもいいかもしれない。何ができるんだろう？
よくわからない。
でも、それは何なんだ？僕が今までやってきたことって何なんだ。わからない。こんな疑問自体がおかしいんだ。でも、それは何なんだ？
赤い風船が視界を横切り、陽の光に透けて一際赤く光った。いつ外に出てもヴァンパイアに会うことはないし、いきなりぶつかってくる少女に出会うこともない。体の中に特別な血脈が流れているわけでもない。
赤い風船は、もう向かいの家の屋根よりも高くなっていた。
いや……待てよ。
これって、うちの玄関先から上がってきたんじゃないのか……！？
僕はガタッとリビングのドアを開け、庭を駆け抜ける。門の前に立ち、隙間から覗こうとする。でもそうすると、外からも簡単に僕が見えてしまう。しかし、もし風船が飛んでいったのなら、子供が遊んでいてうっかり手を離しただけかもしれない。
……だから、見るか？
見てみよう。
僕は家主なんだから。
あっちは通りすがりだ。
よし！来い！覗き見だ！いや、観察だ！
僕はドアの隙間に目を近づける。古い大きな木のドアは、十数年の開け閉めでぶつかり合い、すでにぴったりと閉まる木の部分が削れている。真ん中の隙間は結構大きい。
……誰もいない。
あれ？なんで誰もいないんだ？
体勢を変え、左右を見る。本当に誰もいない。なんだよ。あの小僧、親のところに戻って泣きついたのか？風船が飛んでいっただけだろ。もう……
「……うぅ……ん……」
何の音だ？
少し視野を下に落とすと、地面に青いものがあるのが見えた。ドアの隙間から見ているので、はっきりとは分からないが——
斉梓！？
なんでここに！？
「おい……」
思わず声が出た。覗き見しているのがバレると思って口を塞ぐ——
もういい！彼女が地面に倒れてるんだ！
ガチャガチャ！僕はドアの閂を外す。重い門がキイィと音を立てて開き、体を少し横にしてするりと外へ飛び出す。
「おい、大丈夫か？」
「あ……ああ？」女の子はとても慌てた様子で体を起こす。「あ、大丈夫です」
その顔にまたあの笑顔が浮かぶ。でも僕はなぜか無性に腹が立った——
やめろよ姜来、お前が怒る筋合いなんてどこにある？
僕は深呼吸する。「転んだのか？」
そうだ、お前たちはただのクラスメートで、友達でもない。理由もなく溢れ出る関心を露わにするのは、よくない。
「え？あ、石につまずいただけです、大丈夫」
僕は後頭部を掻き、何と言えばいいか分からない。
短髪の女の子は手をついて、自力で立ち上がろうとする。僕が無意識に差し伸べた手は宙で止まり、彼女がゆっくりと立ち上がるのを見守る。チッ、いつもこうだ。わざとやっていることを、自然に仕方なくそうしたふりをする。
……なんでそんな風に思うんだ？
……僕は今日、どうかしてる。
「姜来くん」とその柔らかな声が僕に言う。「あの——いつ学校に戻るの？」
わからない。美しく温和な瞳が僕を見つめ、太陽の光の中で褐色がかった金色に輝いている。真ん中の黒い瞳孔だけは変わらない。彼女の目には、僕はどんな風に映っているんだろう？
僕の瞳孔が地震を起こした。青い短パンに黄色いTシャツを着た人間が、恋をしている相手の前に立っていれば誰だってこうなる。『怪盗グルーの月泥棒』のミニオンのように喋っているみたいに見えるだろう。
「明日かな。……明日の午後6時に……どうしたの？」
「あ」彼女は嬉しそうに笑い、目を細めた。「よかった。明日の午前中、時間ある？一緒に基地に行かない？」そう言って、僕の心をときめかせた。
「もちろん、時間はあるよ。元々何も予定なかったし……」
彼女の顔が見られない。光り輝くような女の子は、直視するのが難しい。
「よかった、じゃあ決まりね」彼女は僕に手を振る。「じゃあ、私行くね？」
「いや。待って」
「え？」
「……手に少し血がついてる。腕も擦りむいてるし。だから、うちに絆創膏とヨードチンキがあるんだ。保健室に行ったらまたお金かかるし、それにちょうど……」
「…………お願いしちゃっていい？」
「おお！おお。いいよ。じゃ、じゃあ入ってきなよ？両親はいないし」
「はーい」
僕たちは門を開け、そしてまた閉める。外の道路脇の小石は未だに沈黙し、陽の光を切り裂き、赤いもの（血）を付着させ、引き伸ばされた影も点々と血迹を覆い隠している。塀の中の桜の木が静かに揺れ、あの赤い風船は少しずつ、少しずつ遠ざかり、新しい日差しとすれ違っていく。僕たちは家に入った。ドアは閉めなかった。
物事はいつもすぐに過ぎ去っていく。僕が不器用にヨードチンキを探している間、彼女は静かにソファに座っていて、時間はあっという間に過ぎていった。「まだ見つからないの？」その声が呼ぶ。
姜来はもうすぐだと言う。斉梓は口をきゅっと結んで笑い、膝に手を置いた。背が高くないので、座ると足が床に届かない。だから退屈そうに足をぶらぶらさせている。「そんな風に腰をかがめてると、小さなおばあちゃんみたいだよ」姜来は顔を上げてちらりと見た。「あ〜、ほっといてよ？」彼女は体勢を変え、両手で顎を支えて姜来を見つめ、相変わらず浅く笑っている。
ああ、こいつは一体どれだけ笑うのが好きなんだ。
「姜来くん？」
「うん？」
「なんで私がここにいるのか、不思議じゃないの？」
「あ——なんでここにいるの？」
男の子は探し続ける。
斉梓の目はキラキラと輝き、彼の背中を見つめている。
「もちろん、仮病を使ったのよ。先生には体調が悪いって言って、調整が必要だって」
彼女はこっそり笑い、自分の知恵を密かに喜んでいる。まるで小さなインコが嘴を手で覆うように、キラキラした目だけを出して。
姜来は背後の笑い声を聞いて、少し呆れた。しかしすぐに立ち上がり、ヨードチンキと絆創膏を手にする。
「よし、見つけた。はあ、なんで転んだんだよ……」
「つまずいちゃったんだもん」
「うん……」
彼は長く「うん」と言って、歩み寄る。どこかぎこちない。
「じゃあ……自分でやる？そ、それとも僕が手伝おうか？」
「あ——」
彼女は玉座の上のプリンセスのようにわがままに声を伸ばし、人差し指でつるつるした顎を軽く叩く。「私が自分で——？」その目が男の子の目を見る。ただ、彼はずっと右側のソファの肘掛けを見たまま。「え——どうしても届かないところがあるのよね。手伝ってくれる？」
「あ……うん」
彼は瓶をテーブルに置く。彼女はまだ目を細め、彼がぎこちなくその場でぐるりと回るのを面白そうに見ている。
「わあ——塗るところ、結構たくさんあるんだよね——」そう言いながら彼女は上着を脱ぎ、中の白い半袖を見せる。男の子の目は彼女の腕からテーブルへ、そして彼女の頭の後ろで結ばれた小さなポニーテールへと飛び移る。彼女は首を傾げた。
「じゃ、じゃあ僕は君が塗りにくいところだけにするよ」
「いいよいいよ」
彼女は腕を曲げ、擦りむいた肘を見せる。姜来は唾を飲み込み、綿棒にヨードチンキを染み込ませるために頭を下げる。この女の子はなんでここに来たんだろう？どうやって自分の家に上がり込んだんだ？と姜来は自問する。いや、自分が招き入れたんだ。いや、あんな誘いはただの礼儀だろう、社交辞令だ。
彼は綿の先を瓶の口に当て、余分なヨードチンキを瓶に戻す。女の子はなんと素直に彼を見つめており、彼は彼女の顔を見ることができない。視界の端にすら入れることができない。
今の方が、彼女らしい。
周囲が静かになる。まるで過去に彼らが過ごしたどの自習時間のように。彼は目の前のことに集中する。視界にはずっと、あの静かな女の子の後ろ姿がある。斉梓は何も言わず、ただ腕を曲げて薬を塗らせている。歯が下唇に痕を残し、痛みを生む。二つの痛みが衝突する時、実はそれほど痛くはないのだ。
今の方が、姜来が思っていたあの斉梓らしい。静かに、几帳面に何かをこなし、透明な水晶のように清潔で、規則正しく、恒久的な平穏がある。彼はそっと拭き、薬液を傷口に広げ、絆創膏を貼る。親指を伸ばし、絆創膏を押さえつける。指の腹が彼女のきめ細かい肌を滑る。それはかえって指に自分の手のひらの無骨さと無礼さを感じさせた。白い肌が二度震え、指に対して不満を表現しているように見える——
「な、何するの？」
「うわああ——足がつった！」
斉梓は腕を押さえて叫び、姜来は大きく後退する。
「びっくりした」と姜来は言う。元の静寂が破られ、彼女は彼の中でより鮮明になり、また彼女らしくなくなっていく。しかし、ずっとこれまで、彼は彼女のことを理解しようとしたことがなかった。いつだって、何にも照らされていない、虚白で霊的な高空の月光だった。目の前のこれが本当の彼女で、本当の斉梓のはずだ。今、彼女は本当の自分を見せた。彼は喜ぶべきだ。
だが、なぜ理由もない哀しみを感じるんだ？
この哀しみは誰もが知っているものであり、また誰もが忘れているものでもある。その理由のなさは、去る理由のなさも運命づけている。まるで手を洗った後、風とともに去っていく湿り気のように。彼はこっそりと斉梓を見る。そうしていても、彼女は相変わらず浅く笑っている。
もしかしたら、縁というものはこの一笑で使い果たされたのかもしれない。
いや、私たちの間の縁は結構多いみたいだ。
姜来は腕を動かし、歯を食いしばって笑う彼女を見る。
彼女がこんなに笑っても、使い果たせない。
「姜来くん、私のこと好きなの？」
「え？」
彼女の目は慌てふためく人を見て、冗談めかした意味を帯びている。
姜来は目を逸らし、顔をそらしてどもりながら、「え？なんで急にそんなこと聞くの？」
「だってじっと見てるんだもん。なんでじっと見るの。」
「ああ——君はその、お客さんだし。しかもどうして急にうちに来たのか説明してないし、それに怪我までしてるし……」
彼はドアの方を見る。透明なガラスは金色を失いつつあり、日差しは金色からより強烈な白へと変わりつつある。彼はどもりながら理由を探している。彼が知らないのは、斉梓の目が部屋の隅を見つめ、静けさと理由のない哀しみを帯びていることだ。
「……それに、まだ高考があるし。高考の前に他人を好きになる余裕なんてあるわけないだろ？」
姜来は自分の弁明を終え、少しずつ視線を戻す。彼の言葉が終わる直前、彼女の顔に惨めな笑みが浮かんだ。まるで消え去る何かに対して一笑したかのように。そしておどけた目つきが再び現れ、彼の方を余光で見ようとする男の子を見る。印象的で、永遠の小さな白菊のような笑顔がそこに生まれ、まるで天地が変わることのない月光のようだ。
観察者の余光はついに目標を捉えた。相変わらずあの姿のようだ。僕が顔をそらしている時、この瞳はずっと僕を見つめていた。彼はそう思った。時間が鈍く家の前を通り過ぎ、その中の人々もますます鈍くなっていく。
「そう？だよね。私、冗談だよ」
彼女はそう言って、笑って腰をかがめた。
「いや、そんなに面白いかよ！僕は真面目に答えたんだぞ」
「ああ、ごめん、だって真面目だったから」
何かを押し殺すような声が聞こえてくる。低く、そして波立つ。その女の子は優雅さもなく腰をかがめて笑い、目を隠している。
「チッ」姜来は呆れて彼女を見る。「どうなってんだよ。僕たち前はほとんど話したこともないし、全然親しくなかった。もっと高慢ちきなのかと思ってたよ」
斉梓は震えている。何かの感情を押し殺しているように。笑いをこらえているんだろう、と姜来は思う。なぜならさっきから笑声は聞こえず、ただ何かを押さえつけるような「うぅ」という声だけだからだ。
女の子は顔を上げて彼を見る。相変わらずの笑顔だ。彼女は指で目の端の涙を拭い、口元を上げながら彼に謝る。
「ごめんね。笑いすぎちゃった〜」
彼女はそう言って、たった今彼が貼った絆創膏を押さえた。
---
【注釈】
ミニオン：映画『怪盗グルーの月泥棒』に登場する黄色いキャラクター。姜来は自分のラフな格好と気の弱い態度を自嘲している。
ヨードチンキ：日本では「ヨードチンキ」または「イソジン」などの消毒薬が一般的だが、中国では「碘伏」がよく使われる。ここでは分かりやすさを優先してヨードチンキと訳した。
高考：中国の全国統一大学入試。
こんにちは、読者様。
ここまでお読みいただき、ありがとうございます。あ、決して更新停止のお知らせではありません。ただの雑談です。
機械翻訳ソフトを使って執筆している中国人である私の作品に、実際に日本の方がクリックしてくださり、しかもここまで読んでいただけるとは、本当に感謝の気持ちでいっぱいです。同時に、読みづらい点があったことをお詫び申し上げます。これが私の初めての小説です。最初から流暢で完璧な文章を書くことはまだできませんが、ここまで書いてきて、ようやく「創作をしている」という喜びを実感することができました。
この物語は元々、ギャルゲーとして作る構想でしたが、私一人ではとても無理でした。そのため、一人のヒロインのルートをこの小説のメインとしています。もしもう一人のヒロイン（斉梓）を気に入ってくださる方がいたら、申し訳ありません、彼女のルートは本編が完結してから書くことになりそうです。もし今後機会があれば、彼女たちの物語をゲームにしたいという野望もあります。ですが、それは遥か遠い夢物語ですね。
ああ、少し話が長くなってしまいました。
私がお聞きしたいのは、ヒロインである[斉梓]について、皆さんはどう思われますか？ まだ本領を発揮していないもう一人のヒロイン[蘇商辰]と、どちらがお好きですか？
私個人としては……実は今の[姜来]は未熟すぎて、彼女たちの誰にも釣り合っていないと感じています。ですが、もしかしたら彼はこれからゆっくり成長していくかもしれません。
さて、長々と語るのはこれくらいにします！ お読みいただきありがとうございます。更新時間は、毎週木曜日の午前3時に固定するよう努力します。正直、日本では何時に投稿するのがベストなのか分かっていません。もしアドバイスがあれば、ぜひ教えてください。
感謝します！
引き続き、お楽しみください！
必ず、この物語を最後まで書き上げます！
改めて、感謝します！
感謝！
大事なことなので三回言います！
——————異次元詩行 より。
