41.父親代わり
それでもと乞われるならば、三つのことだけ戒めよう。
汝、偽ることなかれ。
汝、溺るることなかれ。
汝、大事を奪ふことなかれ。
底まで澄まして見透せる、水面に滴る人血が、どれほど清さを妨げたのか？"東の賢者"と呼んでくれるが、君と私とでなにがちがう。のぞいたところでうつるのは、結局のところ己のまなこだ。
---
慣れたものだった。屋根など甘えてきたものだ。どんなに雨に打たれても、ちっとも堪えやしないからだだ。腰に一振りさえあれば、どこへ行こうと思いのままだ。
行けずにいた。
裏路地にも名前はつくのだろうか？軒先で越した雨夜もかまわず、ゼンは袋小路にいる。かさなる木箱の一部になって、帰らずにいた。帰りたくなかった。安心な場所があるはずだった。
理不尽にぶたない大人たち。まちがいなく味方してくれる人々。なにも怯えずすむ居場所。
いまではすべてがおそろしい。
――僕は"商隊"を敵にした……。
みんながよこした、おかしな視線。少女のよこした怯えの視線。剣士のよこした敵意の視線。
――いやだ。
どんな敵でも斬り捨てられる。"商隊"は別だ。戦いたくない。
――人を殺したからだ。
思うに、それは悪事だったのだ。学ぶ対価は高くついた。
光の騎士は悪党を斬る。だから斬っていい。
ちがうらしい。
――かもしれない。に、おびえるくらいなら……。
ひとりがいい。"商隊"は敵になった、かもしれない。
――エマをどうしよう……？黒剣は、おばばとの約束は……。
黒馬車はじきに町を発つだろう。人殺しはもちろん置き去りだ。夜明けの雨曇りに光はささない。なにもえらべない。意志がさだまらないでいるから。
---
路地裏の少年を、いちはやく見つけるなら誰だ。
もっとも頼れるヴァンガード？
可能性ならあっただろう。ただ、思いもまなこも曇らせている。駆けずり回って、まだ時間が要る。
「よぉ」
「あ……」
気やすいものである。サルヴァトレスが目前で立つのに、声をきくまでゼンはわからない。うつらうつらとしてはいたが、なんにしたって逃げ損ねた。
「メシぁ？」
「……いいえ。あ」
不意に押し付けられたのは、ほんのりあたたかい油紙の包みだ。
むいてみる。サンドウィッチである。
一晩ぬかしたくらいで、ひもじい内には入らない。何もかもおもたく、食いたくなどない。けれども、からだは素直であった。ぐぅ。熱量をもとめている。
「ま、ひとまず食えや」
誰が作ったか、すぐさまわかった。ほんのちょっぴり、ぴりりと辛い。大人とおんなじではツンとしてしまう。まったくないでは物足りない。わかった彼の匙加減だ。
「そっち詰めてくれ」
木箱に腰かけるサルヴァトレスだった。不思議な男である。いくつも特技を隠し持っている。短剣さばき、錠開け、交渉術、罠の目利きに忍び足。知らない土地での人探し。
「ったァ！シケたツラしやがって！ちったァ美味そうに食えってンの」
「おいしいですよ……」
嘘を言わない少年である。ちょっとだけ泣けた。粒辛子のせいではなさそうだ。
「ちと暇ァ潰すか、そンうち馬鹿が来らァな」
サルヴァトレスは、いつもと変わらぬ調子であった。ガキを相手に面倒そうで、ツラはいかにも胡散臭い。
そうとも、彼だけ変わらないのだ。
人を殺してもけろりとしていた。めんどくせぇ。と視線で語るにせよ、どうにもこちらを向いていない。
「食ってろよ。勝手にダベってからよ」
もそもそ食みながら、ゼンはこっくり頷いた。
「俺ほどむかねぇタチもなかぁが……"サルヴァトレス"じゃ、しょうがあるめぇ」
サルヴァトレスと呼ばれる彼は、手遊みに、短剣を抜いては爪に当てた。斬れ味はどれも確かめるまでない。
「な」
「……はい」
サルヴァトレスは何か隠している。どうだっていい。ゼンは思った。
「俺様がしてやれらぁな、ご大層な訓話じゃァねぇぜ。たとえばどうだ、薄汚ねぇ"殺し屋"の話とかよ」
「ころしや」
「あー、"暗殺者"ってぇーんだ」
にかり。意外に白い歯の色を、ゼンは見たような気がする。
「仕留める相手はただの的さ。剣士サマみたく正面斬って、命をとるこた選ばねぇ。ずるっこく背中を突くか、混ぜもん飲ませてコロりとやンのさ」
「人間を、ですか？」
「そうさ、他にねぇ人間サマだ。
仕事だぜ、殺すのはよ。何かれ守ンのが目的じゃあねぇ。だが仕事にあたって"大義"ってなァ、意地汚く盾にするモンだ。そかぁ騎士サマなんかとご一緒だわな。ああ、ここまでァ前置きさ」
他人事のように、サルヴァトレスは語り続けた。
「つええ殺し屋がいたんだと！腕っぷし、まぁ剣の腕だわな。いらねぇ技だが、そいつにゃあった。さぞかし名の売れたやり手だった。
んで、どんな考えなんだかよ、ある日とつぜん、足を洗って……わかッか？引退するってぇこった。そいつは、堅気になろうとした。
馬鹿だね、もとの仕事が仕事だぜ。買ってる恨みァかぞえきれねぇ。身を引こうたって、敵も味方も許さねぇ。殺し屋は、飼ってた犬を殺される。本人を殺れりゃよかったがな。そいつをねらう連中にかぎって、腕も度胸もありゃしなかった。
とびきり可愛がってた犬っころだ、殺し屋はそりゃブチ切れた。引退したって、技は忘れめぇ。関わったやつらをたちまち見っけて、端から端まで皆殺しにしちまったとさ」
サルヴァトレスは静かに、もてあそんでいた短剣をおさめた。彼は長剣を扱えないが、短剣さばきは誰よりもうまい。
「おう？わり、オチはそンだけさ。せいぜい"殺し屋"なめんなよ、ってとこだ」思いつきだったのか、真意はわからない。サルヴァトレスはふと言った。「おめぇ、聞いてどー思った？」
「え」
意表をつかれた少年である。食うものを食ってうなずいて、あとは聞くばかりの心積もりでいた。ひたすら素直に物を言った。
「……復讐する、相手ちがいます。りふじんです。犬は、かんけいありません」
「おめぇが殺し屋なら、どーしちまう？手前の犬ころ殺されちまったらよ」
「それは……」
「犬は畜生で、人は人様だぜ」
人殺しはいけないらしい。けれど少年はつらぬきとおした。
「天秤です」
「おん？」
「殺し屋は、天秤にかけました。大事な命と、かたきの命。大事な命は勝ちました。だから殺しました。犬か人か？かんけいないです」
「おー、なんだか賢けぇじゃねぇの。んじゃ、お前んなら仕返しの仕返しに、犬を殺したやつらを殺るか？」
「そうと思います」
人殺しは、まちがっているのかもしれない。それでもゼンは嘘をつけない。
「はん。狙うのは、犬を殺したヤツの犬、ってな、ちっとも考えつかねぇか」
「え？」
聞き間違えかとぎょっとする。論外だ、ゼンは思った。
「ありえません。それは、とてもすごく、おかしいです。りふじんです」
「そら、おめぇはとことんふつーだぜ」サルヴァトレスは傍ですわるのに、急に遠のくようだった。「まじぃ殺しはよっぽどしめぇ」
「まずい殺し……」
「おっと！ちぃと出過ぎたな。とやかく言わねぇ気でいたが……」
サルヴァトレスはあやしくわらった。
「しょうがあるめぇ？これも俺様だ」
真意はやはりわからない。
「ほれ、今度はおめぇが話のタネだせよ。だが、斬った斬るなは知らねぇぜ。後から来んのに教わりやがれ」
無茶ぶりである。ゼンは人殺しに取りつかれていたし、サルヴァトレスの話だって、殺しだなんだでブッソウだ。
それでも、やはり素直な少年であった。んんー、としばらく唸ってみて、あるものを必死にまさぐってみた。
ききたいことならじき見つかった――"商隊"は敵になったのか？それはさすがに怖すぎた。
「あの。みんな、光の騎士になりたがりますね？」
「かもな！俺ぁ思ったこたねぇけども」
「どうしてか、サルヴァわかりますか」
「そりゃよ、つえ～ヤツってな、いつのどこだって人気のあるモンだ」
「つえ～、ですか」
「訳なんて、ロクな具ミソはねぇわな。思うんじゃあねぇの？つえ～なかっけ～、俺もああなりてぇ～、つってよ」
光の騎士とは、強いらしい。
そして強いのは格好いい。
だからみんながあこがれる。
「なるほど……」
強者の姿をゼンは思い浮かべた。
ヴァンガードだ。
たしかに、強くて格好いい。誰にだって好かれもする。
けれど、ヴァンガードの格好よさとは、強さにばかり宿るのだろうか。
次いでヴィクトルを連想した。
なんなら今はこわさが勝るが、いざというときの格好よさは、そこら"物語"よりずば抜けている。
とてつもない危険が近づくと彼は、走って、あるいはさりげなく、みんなの一歩前に出る。まるで当然と言わんばかりだ。あのふるまいは、格好よさは、剣一本でなせるのだろうか？
わからない。ゼンはわからないが。
『光の騎士か、成れるものか――あれは悪魔の子だ』
一言一句が焼きついていた。大人は正しいことを言う。強者の言葉だから、説得力を増す。
「……僕はなれません。光の騎士に、なれるものか……ヴィクトル、言いました」
「おめぇもなりてぇーの？光の騎士に？ご大層なもんしょってまで」
やると決めたらやり遂げる。ゼンは、嘘なら真にしてやる。しかし今では"悪魔の子"だった。持ってはならないのぞみなら？
こくり、頷いてみせたのは、だいぶ弱気な抵抗だった。
「ハッ！ご大義が為に、ってか？ろくでもねー、やめとけ、やめとけ。無理するこたぁ、ねぇんだぜ」
大義。サルヴァトレスはまた言った。「善き心がけ」に近い物やも。思ってもゼンは、わからない。わからないものは持てず、持たずしては、何もならないのだ。
「どちらもせよ、なれません。僕は、人殺しだから……」
「やるってェんなら止めねぇよ。なれるかどーか？そりゃスジ違いさ。わりぃが俺は俺様なんでな」
「そう、ですか……」
どうにも毛嫌いするらしい。大義なるものの意味であれば、サルヴァトレスと呼ばれる彼は、ただしく教えてくれるだろうか？
路地裏の逡巡に、なにかがよぎった。
「おっ？今なぁ、俺にも聞こえたぜ」木箱を立ち上がるのに、サルヴァトレスは音を鳴らさない。「とんずらすっかな、頃合いだ」
どこか遠くでいて近い。知った大声が、知った名前を叫んでいる。だいぶ早朝であった。窓から飛び出す苦情もきこえた。あやまるのもまた大声だ。
「ドートクはよ、アレに訊けや。っと！お前は逃げんなよ。ここに居てやりゃ上等だ」
袋小路の澱んだ空を、サルヴァトレスは見回した。何を探すのか、腰を浮かしかけたゼンにはわかる。表に出る気はないらしい。
「ありがとう、サルヴァ」
「お安い御用でェ、ダチだろ？俺たちゃ」
「はい」
「ダチならよォ、そーゆーモンだ。返す借りだって忘れちゃいめぇ」
どうして身につけたのだろう？サルヴァトレスは、いくつも特技を隠し持っている。なによりも身軽であった。履物を脱いだりしないのに、とてもとても音微かであった。
「よっ」と木箱を蹴ったと思えば、雨どい、窓枠と器用に伝って、上へ上へとよじ登る。瞬く間。縁を手にして、身をひるがえし、ひっそりと屋根に立っている。あばよ、と視線で語ったら、ふっと姿は見えなくなった。
お前は逃げんなよ。
ダチが肩をおさえなければ、同じ道をゼンは辿ったかもしれない。
---
「ああっ、探したぞ……！」
ついに見つけたのであった。
闇夜を見通す目があって、ぜんぶの暗がりを覗いたつもりで、とうとう雨夜が明けきる今まで、男は見つけられないでいた。つもりでは、ならなかったのだ。向き合うだけの覚悟をそなえて、ようやく見落としに気がつけた。この星の巡り会わせとは、そういうふうに出来ている。
「……ヴァンガード」
ぐしょぐしょになった大男は、湯気がたつほど熱かった。
「腹、減ってないか？」
むかいに膝をつくと男は、いそいでポーチをまさぐった。革手袋を脱ぎ捨てた手に、やがてのっかる柔砂糖飴だ。
「ううん」
「そうか……」
男の顔色が気の毒で、やっぱりほしい、とゼンは言いなおす。焦げた砂糖味を舌でなぶるのは、ちょっとした言い訳になった。何を言うべきかわからない。男は隣にすわりなおすと、しきりに頭や背をなでた。
「ヴァンガード、おこってないの」
「ハナから俺は怒っちゃないさ」
「でも、どなってた」
「それは、そうだな……悪かった」
男がわざわざ探しに来たのも、叱るためだとゼンは思った。悪事をなして逃げてきたのだ。機嫌をもっとそこねないよう、やっぱりちらちら顔色をみた。
「驚いたから、大声だった。ゼンに怒ってたわけじゃない」
「……そう」
訊きたいことがあふれそうでも、ゼンにはどれも躊躇われた。怒ってないと男は言っても、ふつうとちがうのがわかるのだった。
サルヴァトレスとはうまく話せた。普段とおなじだったからだ。サルヴァトレスにも訊きづらいなら、ヴァンガードにはなおさら言えない。とくに「ドートク」についてだった。
「なあ少年、不安があるなら言ってごらん」
「不安……？」
「なんだって言っていい。俺はぜったい怒らないから」
「……約束してくれる？」
「約束するとも」
足をぶらぶらさせてみると、踵がうって、ことん、ことん。中身のしれない木箱が鳴った。
「……僕のこと、きらいになった？」
「なってない！そんなはずない」ヘンな冗談はいうけれど、嘘を言わない大男だった。肩を抱きよせて、さすった。「これからも嫌いにならないさ」
よかった。ようやくゼンは、なんでもきける。
「あのね、わかったよ」
「うん？」
「人を殺しちゃいけないんだ」
ありきたりなこの命題は、ゼンの全てを奪うかもしれない。
「実はね、俺にもよくわからない」
「え……」
あるいは、ゼンに全てをつかませるかもしれない。ヴァンガードは言う。
「感情がある。殺してほしくない。
あるところには、法だってある。誰も殺しちゃならない。
少年くらいの少年に、頭ごなしで言うのがふつうだ。けれど少年は、ふつうじゃない」
男は注釈しなかった。それが良いのか、悪いのか。
「難しいけど、きいてくれるか」
「わかった」
「危ない森には近づかず、夜には家の外へ出ない。それですんだらよかったが……ちがうものな、少年は道を行くんだから。不本意な危険がごろごろしてる。少年には、おしのけるだけの力がある」
ゼンは避けられる危険を避ける性だ。ぶじで済むなら、戦いたくなどない。剣がうまくても、かわらない。
「難しいのはここさ。俺たち大人の言い訳だ」ヴァンガードがため息をつくと、大きな背中はすこしまるまった。「殺しちゃならない。言ってのけるのはたやすいとも。だが道々かかってくるのはさ、殺しにかかってくるのはさ……どうだい、これまた立派な大人だぜ。理不尽だよな。少年は、少年なのに……」
男もさぐりさぐりなのだ。うすうすゼンは感じ取れた。だから、まもなく頷けた。
「例え話をしてもいいかな？」
「いいよ」
「主役は俺にしてみよう。知っての通り、そこそこ強かろう？」
「うん、すごく強いね」
「ははは。ま、その辺のやつにゃ負けないな。よっぽど返り討ちにできる。どんなにソイツが殺す気だろうと、鼻歌まじりで加減がままなる」
ヴァンガードの拳ははかりしれない。剣を帯びると、むしろ枷になる。全力はゼンもまだ見たことがない。
「や、観念しよう。認めるよ、俺は圧倒的に強い。力の差だけ加減もできる。じゃあもし、相手がヴィクトルだったら……？」
嫌なたとえだ。ゼンはどきりとした。
「ヤツがべらぼうに強いのを、少年はよく知ってるな」
「うん……」
「何かのいさかいで、俺らが本気になったとき、あとには何が残るかな？たがいに加減はならんだろう」
「どうするの」
「俺だって死にたくないからね。やるか、やられるかだ」
「かなしいよ」
「現実にはさせない。ただ、わかるだろう」
「…………」
「生き残るため、俺はヴィーを殺した。俺を責めるのは誰になるかな。
そもそも、ヴィーが剣を抜いた訳は？先に手を出したのはどっちだ？どちらかが悪者と呼ばれたとして、誰にとっての悪者だ？命でつぐなうほど、悪かったのか？」
「犬だ……」
「ん？」
「ううん、なんでもない……」
「……誰しもにとって、俺が悪者なら、また命を狙われる。仕方ないかもな。
だが実際は潔白で、理不尽に襲われた立場なら？それならむしろ守られるべきだ。
みんなが責める返り討ち、正当な返り討ち……これが加減の向こう側だ」
男は青いまなざしを、路地裏のしみや、雲り空にさまよわせた。しとしと雨は、ふったりやんだりだ。
「簡単にまとまるけどね、例え話の主役がさ、『俺』じゃなかったら大変だ。
国に法律？この際なしだ。やり取りをするほんの刹那に、誰が正しさを定めてくれる。加減がために何を失っても、取り戻してくれる人はいない。弱者と弱者であるほど、コトは取り返しがつかない」
「……ヴァンガードは、僕が強いと信じてたんだ」
「勝手な都合だった。俺たちにとっての当然を、ゼン、お前にも押しつけていた」
ゼンはこのとき、はっきり感じたのであった。もう"少年"ではいられない。
「ただ全力だった、そうだね。フランを傷つけまいと」
「……ただしいと思ってた」
「俺たち戦士の先達の非だ。そいつを斬るか、斬らないか、強者の分別をだまってた。はやく教えるべきだった。お前は"守手"ときたもんだ、話はもっとこじれてくる」
圧倒的な強者にさえ、世のことわりとはフクザツらしい。
「それだけじゃないでしょう」ゼンは正体をつきとめている。「ヴァンガードが、僕にがっかりしたのは」
「勘違いだと俺は思ってる」ふたりは、部分的に通じ合いはじめた。「人と獣はちがう、そうだよな」
「ちがうにきまってる……」
「ああ。殺しなんて、気持ちのいいもんじゃない」むこうとこちらで繋がりきる前、とつぜん橋は落ちるのだった。「やんなるだろう、人を剣にかけちゃさ」
――……なんとも思わなかったよ？
「獣と同然とはいかない……」
理性をもって聞き届けられた。そのこと自体に、すこし身震いする。ゼンはやはり、ふつうではなかった。
「気が利かなかったね。あたたかい場所を探そうか」
「ちがうんだ……」
隠し事が苦手な少年だった。怒らず、嫌わずいてくれる、となりの男に伝えなければ、この先ずっと隠し事だ。それはきっと、とてつもなくくるしい。
「ヴァンガード、僕はやっぱりおかしいね」ゼンはひととき歯をくいしばった。上あごが変にこわばった。「なんにも思わないでいるよ」
ヴァンガードはすこしだまってしまった。かまわずに、ゼンはつづきを言った。
「もっと殺してた。昼番席にいたのが僕なら、ためらわないでもっと殺せてた。悪い人間は悪い獣とおなじだ。すこしちがう、悪いことをする人間は、どうしてとくべつ扱いされるの」
命を獲って生きるのは勝手だ。しかし報いとは死であるべきだ。狩人にはその覚悟が要った。ゼンとて一面的な少年ではない。富める強者として、人からは、なにも奪わず生きてきた。
「でも、殺しはならない、気がつけたって……？」
「ちがう、ちがうよ……いけないって思ったのは、みんなに嫌われるからだ……」
むせび泣くさまは少年なりだ。ヴァンガードにも懸念はあった。
「境の町で、技会に出ただろ？」男は首をかがめて、のぞきこむ。「誰にも大怪我させなかったろ？」
「っうん……そう、だね……」
「殺しちゃならない。考えただろ……？」
「……ヴァンガードがっ、いった、から……」
どこまでも素直な少年なのだ。言いつけを守ったまでだった。
「……それに、相手は悪者じゃ、ないよ」
分別ならばあるはずだ。男は記憶にもっとすがった。
「俺とはじめて出会った時は？あの人さらいどもを、ゼンは斬って捨てれたのに」
「あれは……だめって、思ってて。銅の剣が、なまくら、だから……」
"剣気"を知らずにいたからだ。すこしの意識の問題だ。剣に合理な少年だから、刺して抜けねば、次にやられる――思い込んでいて殺さず済んだ。
喉を突いてしまうつもりだった。
あとの二人がノビるのを、しっかりたしかめ、ふりむいて、"ガズ"から殺してやる気であった。ヴァンガードがたまたまさせなかった。居合わせた大人は、また居合わせた。
「わかった、わかった。大丈夫だよ。すこし、息をととのえて……」
「うんっ……」
小さくたって戦士であった。ほんのつとめてみるだけで、かなしいくらいあっというまに、ゼンは平静をとりもどせた。
「悪者はちょっとおいておこう。道行く人をどう思う？もし間違えて、怪我させちまったら」
「しないよ！そんなの……」
「そうだろうとも、わかってる。もしも、もしもだよ」
「あやまるよ……ちがう、怪我してるんでしょ？それなら、まずは助けなきゃ……」
「考えただけで嫌になったろう。たとえ、殺してなくたって」
「……すごくなった」
「まして、隊のみんなや、お嬢さんなら……」
「ぜったいやだ！」
「大丈夫だ、大丈夫……」
この子の善性は強すぎるのだ。信仰めいた確信を、ヴァンガードは得た。
さっと危険を除けてしまわねば、死ねる時間を生き抜いてきた。刃を振るった先にあるのが、敵か否かで全てなのだ。
味方そのほかに慈悲を尽くすが、敵であるなら容赦はしない。「敵」とは、生半可な相手を言わない。殺さないなら殺される。放っておけば、自分はよくとも、誰かが傷つく。
一線を越える方が悪い。人も獣も変わらない。躊躇いはない。呵責もない。そうでなくては失うことを、経験からして忘れない。
悔しいが、ヴィクトルの見立ては部分的に正しい。ヴァンガードは、しかし信じた。こうした態度を皮肉屋は、盲信と呼んで嫌うのだろう。
「ゼンは命を知っている。スミカのことが悲しかったよな」
「うん……」
「おさないのに理不尽で、かわいそうだと思えただろう」
「うん……」
「よし、よし、いいんだ、それで」
どこも曲がってなどいない。まだ間に合う、なにも遅くはない。
「これから頑張ろう……」
酷な話である。男は思った。
持たざる大人がかかってくるのに、分別をもって生かしてやれと、この子に強要していくわけだ。それも何かを守りながら？
宿命なのか。
誰かが導かなければいけない。奇遇にも、ヒトの前衛たる戦士であれ、男は先駆けであった。
「みんなの見る目が、かわってね……」
「……異能でかい」
「ぜんぶじゃない。でもわかる」しょんぼりして、気まずそうで、ゼンは解釈した。「見たくないものを見た、って……」
「俺たちは悲しかっただけだ。自分らが情けなかったんだ」
「きらわれたって、おもった」
「みんな心配しているよ」
「敵じゃない？商隊は」
「お前の味方だ、この先も」
「でもヴィクトルはぶった。あのとき、僕は敵だった」
「それは……」また正しい見立てだ。ヴァンガードはまごついた。「あいつも気がはやったんだ……ゼンが剣柄にかけた手を見て」
「復讐にそなえただけだよ……」
殺しを避ける唯一の原理、だった。と、どうにか言わせるべきなのだ。
「……ヴィクトルと、なにを喧嘩してたの？」
ヴァンガードは正直にふるまった。ゼン・イージスに嘘をついてはならない。
「そう、悪魔の子……」
「ゼン、お前はもう間違えないよ。信じてる」
正しい道しるべが要った。悪魔の子になどさせるものか。
ヴィクトル・サンドバーンの正体、ゼンの剣を高く評価していた事実。ヴァンガードはその親友として、必要とあらば何もかもあばいた。
「……もう怒らない？」
「ぶったりもしない。俺がさせない。あいつは素直じゃないからね、やり過ぎたって胸では思ってるはずだ」
必要とあらば、戦うまでだ。
「ゼンは悪魔の子なんかじゃない」
「……フランは、どうしてる？」
「いちばんお前を心配してる」彼らの事情はとくに繊細だ。ヴァンガードは最小限にとどめた。「人が死ぬのを見た後だから、ちょっと動揺してたんだ。はやく帰ってやらないと、町からはだしで飛び出すぜ」
捜索網は外へと向かい、宿ではサルヴァトレスが番するだけだという。ダチのことなら、ゼンはだまっておけた。
「あとの不安は？ほかに訊きたいことは。欲しいものだっていい」
「……お父さんに、はやく会いたい」
いくら独りで道を往けようと、少年は少年だった。
「この旅のあいだでよければ……」
わしゃわしゃ頭を撫でるのだって、このままでは無責任だ。ヴァンガードには覚悟があった。
「俺が父親代わりになろう」
「どういうこと……！」
輝くひとみにたじろぎかけて、すたらぬように男はふんばった。
「物語ならしてやるけれど、俺の話はしないでいたね？義親に育てられたんだよ、俺は」
いてやるべきとき、いてやれないのに、横取りするのは罪になろうか？必要とあらば、また戦おう。
「結局、親は親のままだ……本当の親父さんに会えるまで、どうかな」
「お父さん、いなかったらどうしよう……？」
はじめて口にだせたのだった。生き別れてから夏三つ。"贈り物"のほか伝手はなく、ゼンはぬくもりをもう思い出せない。
会ったところで、わかろうか。むこうもわかってくれようか。この星に、いまでもいてくれようか。言える相手は、いなかった。
「絶対いるとも。万が一なら、俺が親父だ」
「なってほしい、ヴァンガードに！」
「……いいかい？これは半端じゃないぞ。稽古の約束とは訳が違う」
「わかるよ、それくらい」
「よしきた」
本物の意志に、"星の理"は味方する。ヴァンガードは記憶をまたひとつ取り戻した。いつか授かった中つ名だ。
『我、ヴァンガード・"カムパネラ"・アーテルは、ここに誓約する……』
ヴァンガードがにぎる右の拳は、手袋をなくして傷跡だらけだ。切り傷、焼け跡、ひとつひとつが、過去の存在の証明だった。
『かの聖巡礼のさなかの少年、ゼン・イージスの義父となろう。彼が悲願を達する日まで、我が子として育み、愛してやまない。我が心命そして拳にかけて、この誓約は全うされる』
淡い白光であった。男の過去は、包み込まれた。
「見えるかい」
「うん」
「ゼンにだけ見える輝きだ」
"誓約"だけが有する聖性、"本心の表明"の顕在であった。ヴァンガードはゼンに、応答の術を伝えた。
「諳んじるんじゃ、ダメだからね」
「もちろん」
こつん。小さな拳が、大きな拳をむかえうつ。
『その誓約、たしかに聞き届けた！』
成就するのに、白くて眩い。輝きは増すと、ふっと途絶えた。ゼンには全てが理解できた。ことの大事さ、意味の強さ。なるほど、"星の理"であった。
「本物だったな」
「うん！」
ゼンの飛びつく胸板はぶ厚い。もしかすると、ずっと親かもしれない大男のだった。
「ふふ、甘やかしもこれからは考え物だ？」
しがみつくから顔色はうかがえない。一息つくのに、ヴァンガードは説いた。
「『少年』、俺はそう呼ぶだろう。覚えてるかな？信仰だよ。悪しきものから守るためだ。これからも、同じく呼んで構わないかい」
黙ってこくりと頷いて、少年はひしと離れなかった。
「ふふん、俺のオヤジったら、厳しかったなァ～。稽古も厳しくしないとか？」
「いいよっ」
「ん？」
えらい鼻づまりであった。横から男がのぞきこむと、それはもうぐずぐずの少年だ。
「……もう、たくさん頑張ったよな」
「うんっ……」
ふたりが出会って三月にたらず、それが長いか短いか。
ゼンが死に物狂いで過ごした三夏は、だいぶ"精霊"が食ってしまった。それでも長い。どちらも長い。導いてくれて、どこまでいっても、"精霊"の声――「彼」は「自分」だ。信頼はできて、どうしようもなく、少年は長らくひとりであった。
本物のように、魔法はふるまう。水面にうつった己と話すのは、さながら魔法理の生成水で、渇きを癒さんと試みるさまだ。口にふくんで、腹に落ち、その先は無で、身にならない。
真の渇きは癒えてくれない。
使い道なら山ほどあっても、見晴らし果てのない孤独の砂漠で、寂寞をしりぞける盾とはならない。
どうにか凌いで今がある。
友達も、仲間もできた。家族ではなかった。こらえてこらえた三年間を、ぶつけてしまえる相手でなかった。そんな分別を、おかしなゼンはできてしまう。
どころか失うところであった。
ひとりでも前へ進めるが、独りが好きなのとはちがう。
ぶたず、笑いかけ、教えあい、必要とあらば困難に、ともに立ち向かえる誰かが、これからは傍にいてくれる。
少年は、えんえん泣いた。はじめてのことではないけれど、なにもはばからなかったのは、家の焼けた日が最後であった。七つかそこらで止まっていた、なにかがふたたび動き出した。あっというまに、それは加速する。
「ぼくっ、人を、ころしちゃった」
「ああ、悪かった。助けてやれなくて」
悪者だからと斬り捨てた。何も感じはしなかった。しかし、いけないことだと学んだら、ゼンは本心で謝れる。
「ごめん、なさいっ、ごめんなさいっ」
「大丈夫、大丈夫だよ」
この星で人はよみがえらない。謝って、だからどうにもならない。
少年だって知っている。
それでも謝る。謝った。
父親代わりがいなければ、謝る相手が見つからなかった。
「俺はお前のことが大好きだ、ほんとの親父じゃなくたって……」
そのとき一番、子に必要なものを、ヴァンガードだけは届けてやれた。
「星の全部が敵に回っても、俺は味方だ。一緒に戦おう」
ヴァンガード・アーテル。都合の良い男だ。
なぞめいた過去は、当人にさえあやふやときた。
はたと気づけば、野にひとり。形こそ今の大男であり、名前のほかを失っていた。
記憶を求めて歩み出し、日月のわり、得たものはすくない。
あらゆる武技を心得ること。
最も得意が、肉体技であること。
流行と、だいぶそぐわない。ヒトは剣を執るから強い。馬鹿げた"龍"の真似ごとだ。
名うての騎士と決戦をこなした。東だ西だと喧嘩もしてみた。"商隊"の黒馬車にありついた。
さなかの国、さなかの町、"一条の道"、巡り会うのが、巡礼の少年少女であった。友との先約がなかったら、ついてくるなと言われても、こっそり後をつけたかもしれない。またの窮地をしれっと助けて、「おや奇遇だね」と、帽子のつばでも押し上げるのだ。
石尻尾の酒場での再会は、"巡り会わせ"を男に信じさせた。この星で出会うべきもの同士、出会うべくして、かならず出会う。
少年を贔屓にするわけは、おさない自分と重なるからだ。同じくらい、少女をおろそかにしないのは、幸せな記憶と重なるからだ。
とんだ偶然、偶然、偶然である。人は誰しも訳ありだが、男には訳がありすぎた。
銃を執っては子を思い出し、少年少女で幼年期を思い出し、子を救わんとして、親を思い出した。
それは本当に「思い出した」のか？
都合の良い男であった。
ただヴァンガード・アーテル、その力は本物であってしまう。ただいまも目覚めて、嘘偽りがない。立つ瀬をまこととしてしまう、彼のようなおそろしき人格を、古い哲学や物語では、主人公、とか呼んだりもした。
やがてふたりは裏路地を出る。帰る場所があった。雲は変わらずぶ厚いが、光の梯子がおりている。
「な、肩車するか」
「うんっ」
厳しくするのは稽古だけでいい。男にはかわいい少年だった。
「ほんの三月ばかで、ずいぶん大きくなったね、少年？」
「そうかな」
自分のちがいなぞ、子にわからない。けれど、よく見てきた大人は言った。
「サルヴァのメシがそんなにいいかな？」
「わかんないや、僕は僕しか知らないもの！」
肌色は冴えてもちろんだが、十夏にしても幼年並みが、今ではだいぶ年相応だ。少年なりで、それどころか、肉付きが気持ち大人びだした。
「……まさか"時駆け"のせいじゃあるまいね？」
長耳が曰く検証上は、とくに不利益ないというが。
「大きくなれるなら、はやいのがいいよ！」
「そうかい？」
「うん！はやくヴァンガードみたいな大人になりたい！」
「はは、かわいいこと言うね」
腹の空き具合は、車輪が回る間もまともだし、髪や髭の伸び具合にせよ、月の満ち欠けと矛盾していない。問題はないはずだ。見落としがあるとすれば、少年が、少年であるということだった。長耳たちは、ゆりかごの外に子どもを持たないのである。
そういえば――食材の足がどうにもはやいと、料理番は嘆くのだったか。冷凍庫を半ドアにするせいだろう……おそらくは。
大欠伸をこくサルヴァトレスが、宿でふたりを出迎えた。広間の机で頬杖をかき、なんもしらん、という素振りであった。入れ違いざま、すっと出て行けば、あっというまに"商隊"の面々を呼び戻した。
黒馬車なりの誠意があった。一言一言をつぶさにするより、これからのおこないを信じるとしよう。特筆するなら、ヴィクトル・サンドバーンの向き合い方だ。低頭と謝罪はまことであったし、しかり少年をとらえていた。「分別」について、きちんとあらためる旨を、互いに約束だってした。
フランはがまた、えんえん泣いた。あやまることなどなんにもないのにと、ゼンは思った。黒髪で輝いている、赤い髪飾りがうれしかった。もしも嫌われたとしても、かならず意志をつらぬいた。
――僕がフランを守るんだ。もっと正しいやり方で……。
あらたにむすばれた縁故を祝して、ちょっと豪勢な晩餐があった。やはり雨天による順路確認のため、さらに一泊をとり"商隊"は、ふたたび道を行くだろう。
長い旅路で、果てしない。しかし"統べ手無き土地"には終わりがみえた。
