【三十．カウンセリング・三】
作：アンジュ・まじゅ
絵：越乃かん
今令和何年？ 何月何日？ 何曜日？ 今何時？ わたし何歳だっけ？
真っ白。真っ白な部屋。天井から床まで、全部真っ白。カウンセラーの先生の白衣も真っ白。
全てが明るいこの部屋で、わたしはせっせと忙しい。
「こんにちは。ご機嫌はいかがですか」
いつもの赤い縁のメガネのカウンセラーさんが、いつものように聞く。
「また来たの。わたし、今いそがしいんだけど」
かたかたかたかた。
「……何にって？ 見てわかんない？ 今ね、かいちゃんの、ちっちゃなお洋服作ってるの。最近編み物にはまっててさ。もうすぐ帰ってきてくれるから。もうすっかり寒いでしょ？ セーターでも作ってあげようかなって」
かたかたかたかた。
「どんな、セーターでしょう」
「ピンクのね、くまの柄のセーター。昔からね、かいちゃんのトレードマークなんだ。……けっこう、難しいんだよ？ このくまちゃんのね、なんとも言えない表情を作るのが……ほら、見て！ 割とうまくいったと思わない？ ……ねえ。ねえったら」
かたかたかたかた。
ふう。先生が息を吐く。そして、笑顔で聞いてきた。
「どこから、帰ってくるのでしょう」
「どこからって……そりゃあ……」
かたかたかたかた。
「どこでしょう？」
「なんだっけ。ほら、あそこよ、あそこ。……なんだっけ」
かたかたかたかた。
「それがどこだか、答えることができますか」
「あー、ほら、あそこだよ、あそこ。えーと、んーと……」
かたかたかたかた。
「荒浜さん」
「あーっ！ うっさい！ うっさい！ うっさいんだよ！」
がんっ、がんっ。
「乱暴はいけません」
「うるせえ、あそこっつったら、あそこなんだよっ！ あたしのかいちゃんは、あそこからもどってくるんだよっ」
どがんっ。がんっ。
「どこだか、わかりますか」
「しつけえんだよっ、かいちゃんが驚くだろ、静かにしろよっ」
「どうして、驚くのでしょう」
「そりゃあ、だって、ここに……わたしのここに……」
「もう一度ききます。どこにいるのでしょう」
「……かいちゃん……？ かいちゃんっ？ ねえ、かいちゃん、どこへ行っちゃったんだっけ。ここに、あたしのここに居たはずなんだけど！ ねえ、そこの赤いメガネのあなた。かいちゃん、どこへ行ったかしりませんか。……ねえ、聞いてんの？ ねえ。ねえったらぁーっ！」
どがん。からんからん。
かたかたかたかた。
……
「……落ち着かれましたか」
……
「ねえ、返してよう。わたしのかいちゃん、返してよう。ひっく……ぐすっ……ねえ、返してよう……ねえ……」
「今日はここまでにしましょう」
