冴えないおじさんが、もう一度恋をする物語

第1話 冴えないおじさんと、少し変わった日常

「さて、今日は何をしようかな」

　朝六時半。

　土井弘樹は、いつものように目覚まし時計を止めると、ゆっくりとベッドから起き上がった。

　顔を洗い、寝癖を直し、部屋着の上からエプロンを着ける。

　まずは炊飯器の確認。それから味噌汁を温め直し、卵を焼いて、冷蔵庫から作り置きのおかずを取り出す。

　並行して娘たちのお弁当も用意する。

　慣れた手つきで作業を進めながら、リビングのテレビでは朝のニュースを流していた。

　妻の沙希が亡くなってから、もう何年になるだろう。

　それ以来、弘樹は在宅で事務の仕事をしながら、二人の娘を育ててきた。

　大変なことがなかったわけではない。

　それでも、朝食を作り、娘たちを送り出し、仕事をして、夕飯を用意する。

　そんな毎日の繰り返しが、今ではすっかり生活の一部になっていた。

『続いてのニュースです。市内の大学に勤務する女性教員が、男子学生に対して不適切な接触を行ったとして、大学側が調査を進めていることが分かりました』

「……朝から物騒な話だな」

　弘樹はフライパンを傾けながら、ちらりとテレビに目を向けた。

　女性が男性に対して、そこまで積極的に迫るものなのか。

　自分の感覚では、少し信じがたい話だった。

　もっとも、ニュースになるくらいなのだから、普通ではない事件なのだろう。

　そう考えて、弘樹は再び料理に集中した。

「お父さん、おはよう」

「おはよう、久由美。今日は一限からだっけ？」

「うん。だから、もうちょっとしたら出るよ」

　長女の久由美が、眠そうな顔で食卓についた。

　二十歳の大学生で、普段はしっかり者だ。家事もそれなりに手伝ってくれるが、朝だけは少し弱い。

「はい、朝ご飯。お弁当もできてるから、忘れないようにな」

「ありがとう。あ、藍華は？」

「まだ寝てる。今日は午後から講義だって言ってたから、もう少ししたら起こしてくれるか？」

「わかった」

　久由美は味噌汁を一口飲み、ほっとしたように息をついた。

「やっぱり、お父さんのご飯が一番落ち着くね」

「大げさだな。いつもと同じだよ」

「そういうところだよ」

「ん？」

「なんでもない」

　久由美は笑って、箸を進めた。

　こういう何気ない会話が、弘樹にとっては何より大切だった。

　やがて久由美が大学へ向かい、少し遅れて起きてきた次女の藍華にも朝食を出す。

　藍華は十八歳の大学生で、姉とは対照的に、思ったことをそのまま口にするタイプだ。

「お父さん、今日の夕飯なに？」

「まだ決めてないな。買い物に行ってから考えるよ」

「じゃあ、ハンバーグがいい！」

「はいはい。気が向いたらな」

「えー、そこは作ってくれるって言うところでしょ！」

　そんなやり取りをしながら、藍華も大学へ出かけていった。

　家の中が静かになる。

　弘樹は食器を洗い、洗濯機を回し、パソコンの前に座った。

　いつも通りの一日が始まる。

　このときはまだ、今日が少しだけ特別な一日になるとは思ってもいなかった。

　　　　　◇

　午後三時過ぎ。

「もうこんな時間か」

　ひと区切りついた仕事を保存し、弘樹は椅子から立ち上がった。

　そろそろ夕飯の買い物に行かなければならない。

　財布とスマートフォンを持ち、近所のスーパーへ向かう。

　野菜売り場で夕飯の献立を考えていると、不意に背後から声をかけられた。

「あ、あのっ！」

「はい？」

　振り返ると、見知らぬ若い女性が立っていた。

　大学生くらいだろうか。

　女性は何か言いたそうに口を開きかけては閉じ、少し赤くなった顔で弘樹を見上げていた。

「あの、これ……よかったら！」

「えっ？」

　差し出されたのは、小さく折り畳まれた紙だった。

　弘樹が戸惑いながら受け取ると、女性は早口で続けた。

「連絡、待ってますから！」

　それだけ言うと、女性は逃げるように立ち去ってしまった。

「……なんだったんだ？」

　手の中の紙を開いてみる。

　裏側には、メッセージアプリのIDと短い一言が書かれていた。

『よかったら、お食事でも』

「…………」

　弘樹はしばらく、その紙を眺めていた。

　ナンパ、というやつだろうか。

　いや、まさか。

　四十三歳。特別に格好がいいわけでもなく、体を鍛えているわけでもない。服装だって、近所へ買い物に出るための普段着だ。

　そんな自分が、若い女性から声をかけられる理由が分からない。

「何かの間違いかな……」

　そう呟き、紙をポケットにしまった。

　相手が誰なのかも分からないのに、いきなり連絡をするのも気が引ける。

　弘樹はそれ以上考えないことにして、買い物を続けた。

　　　　　◇

　帰宅した弘樹は、買ってきた食材を冷蔵庫にしまい、夕飯の下ごしらえを始めた。

　今日はハンバーグにしよう。

　藍華の希望を聞いてしまった以上、仕方がない。

　ひき肉をボウルに入れ、玉ねぎを刻んでいると、玄関のドアが開く音がした。

「ただいまー」

「おかえり、久由美。今日は早かったな」

「うん。講義が早く終わったから。あと、友達も一緒だよ」

「お邪魔します！」

　久由美の後ろから、若い女性が顔を出した。

　灯里だった。

　二十歳の大学生で、久由美とは同じ大学で知り合った親友だ。何度か家に来たこともあり、弘樹にとっても顔なじみの一人だった。

「いらっしゃい、灯里ちゃん。夕飯の準備中だけど、ゆっくりしていっていいからね」

「ありがとうございます。お邪魔します」

　灯里は丁寧に頭を下げた。

　その視線が、弘樹のエプロン姿と、台所に並んだ食材へと向かう。

「弘樹さん、今日もお料理ですか？」

「うん。娘たちの夕飯をね。今日はハンバーグにする予定なんだ」

「すごいですね。お仕事もしてるのに、毎日ご飯まで作ってるんですよね」

「まあ、慣れたものだから」

「慣れたからって、誰にでもできることじゃないですよ」

　灯里の声には、素直な感心がにじんでいた。

　弘樹は少し照れくさくなり、頭をかいた。

「いやいや。大したことじゃないよ」

「そういうところも、素敵だと思います」

「え？」

　思わず手が止まる。

　灯里は弘樹の顔を見つめていたが、久由美がこちらを振り返った瞬間、いつもの笑顔に戻った。

「ね、久由美。私たち、課題をやる前に少し休憩してもいい？」

「いいよ。お父さん、お茶もらっていい？」

「もちろん。今、用意するよ」

　弘樹は二人をリビングへ案内し、お茶と菓子を出した。

　灯里は礼を言いながら、弘樹の手元を目で追っていた。

　カップを置くときのさりげない気遣い。

　相手が飲みやすいように利き手に向けられた取っ手。

　何でもないことなのに、灯里にはひどく心地よく感じられた。

「私、お手洗いに行ってくるね」

　久由美が席を外している間に灯里質問をしてきた。

「弘樹さんは、普段お休みの日って何をしてるんですか？」

「そうだなあ。家のことを片付けたり、買い物に行ったり。あとは本を読んだりするくらいかな」

「誰かと出かけたりは？」

「最近はあまりないね。娘たちも大きくなったし、昔ほど手がかからなくなったから」

「そうなんですね」

　灯里はカップを両手で包み、少し考えるように目を伏せた。

「じゃあ、今度、私ともお出かけしませんか？」

「……え？」

　弘樹は思わず聞き返した。

　灯里は、今度は目をそらさなかった。

「弘樹さんと、二人で。おいしいお店を見つけたんです」

「いや、でも……俺と？」

「はい」

　あまりにも自然な返事で灯里は笑顔を崩さなかった。

「もちろん、都合が悪かったら別の日でもいいですよ」

「あ、いや、そういう問題じゃなくて……」

　弘樹は言葉に詰まった。

　娘の親友と二人きりで出かける。

　それ自体が悪いことだとは思わない。しかし、どうして自分なのだろう。

　灯里はまだ若い。大学生活を楽しんでいる最中だろう。自分のような中年男性と出かけるより、同年代の友人と遊ぶほうが楽しいに決まっている。

「俺なんかと出かけても、つまらないと思うけどなあ」

「私は、弘樹さんと出かけたいんです」

　灯里の返事は、迷いのないものだった。

　その真剣な声に、弘樹はそれ以上、何も言えなくなった。

　　　　　◇

　その後、久由美と灯里はリビングで課題を始めた。

　弘樹は台所へ戻り、夕飯の準備を続ける。

　先ほどのやり取りが、どうにも頭から離れなかった。

「……最近の大学生は、みんなあんなに積極的なのかな」

　独り言をこぼし、苦笑する。

　自分が考えすぎているだけかもしれない。

　そう思いながらも、灯里の真っ直ぐな視線を思い出すと、どうにも落ち着かなかった。

　やがて課題を終えた二人が帰る時間になった。

「今日はありがとうございました、弘樹さん」

「いやいや、またいつでもおいで」

「はい。……今度は、二人でお話しできたら嬉しいです」

　玄関先で、灯里は小さな声でそう言った。

　久由美は靴を履くのに夢中で、聞こえていないようだった。

「えっ？」

「それじゃあ、またね」

　灯里はいつもの笑顔を浮かべ、久由美と一緒に帰っていった。

　弘樹は二人の背中を見送りながら、首をひねった。

「……なんだったんだ、今の」

　分からないことばかりだ。

　女性から連絡先を渡され、娘の友人から二人きりの外出に誘われる。

　四十三年間生きてきたが、こんな経験は一度もなかった。

　自分の知らないところで、何かが変わっているのだろうか。

　そんなことを考えながら、弘樹は夕飯の支度に戻った。

　　　　　◇

　その夜。

　自室に戻った灯里は、ベッドの上でスマートフォンを握りしめていた。

　画面には、久由美とのメッセージのやり取りが表示されている。

　親友のことは大切だ。

　これからも仲良くしていたいし、二人の友情を壊したいわけではない。

　それなのに。

「……どうして、好きになっちゃったんだろう」

　灯里は枕に顔を埋めた。

　最初は、ただ優しい人だと思っただけだった。

　家事をこなし、娘たちを気遣い、誰に対しても穏やかに接する人。

　会うたびに、もっと話したいと思うようになった。

　もっと自分を見てほしい。

　久由美の友達としてではなく、一人の女性として。

　そう願ってしまう自分を、もう誤魔化せなかった。

「……でも、久由美には言えないよ」

　灯里は小さく息を吐き、弘樹とのメッセージ画面を開いた。

　連絡先は、今日、久由美を通じて教えてもらったばかりだった。

　何を書けばいいのだろう。

　悩んだ末、灯里は短い文章を打ち込んだ。

『弘樹さん、今日はありがとうございました。今度、さっきお話ししたお店に一緒に行きませんか？』

　送信ボタンを押す。

　すぐに既読がついた。

　そして、返信が届いた。

『こちらこそ、今日はありがとう。都合が合えばぜひ』

「……ふふっ」

　灯里は思わず笑みをこぼした。

　まだ、何も始まっていない。

　それでも、ほんの少しだけ距離が縮まった気がした。

　久由美には申し訳ない。

　それでも、この気持ちを諦めることはできそうになかった。

「……もう少しだけ、頑張ってみよう」

　灯里はスマートフォンを胸元に抱き、そっと目を閉じた。

　こうして、弘樹の知らないところで、一人の女性の恋が静かに動き始めたのだった。