65.三次の布告 65-1
この物語はフィクションです。実在の人物・団体・事件・名称等は一切関係ありません。
政府の第三波声明が投下された時、俺はまだ裁判所の階段に立っていた。スマホが痙攣でも起こしたように震え始める。
一台じゃない。全部だ。
俺のも、ヴァーヴラのも、記者たちのも、横のカメラマンのポケットの中のも。向かいの通りでコーヒーを飲みながらただの野次馬を決め込んでいたおっさんまでが、画面を一瞥して「おお、今度はもっと派手に散ったな」という顔をした。
まず希が送ってきたスクリーンショットを開く。
第三波声明は案の定、「異常映像事件」なんていう恥さらしな単語を全削除し、もう少し人間らしい——だが相変わらずぶん殴りたくなる文面に差し替えられていた。
---
『関連案件については、既存の法制プロセスに基づき必要な行政確認および権責の明確化を進めており、適切な段階において法に則り対外説明を行う。プロセス範囲外の社会的議論について、政府はコメントを控える』
---
その文字列を三秒間見つめる。
そして笑った。
楽しいからじゃない。「ようやくプロセスの存在は認めるが、それがどこにあるかは死んでも教えない」という内容を、ここまで無駄に長く書ける人間を初めて見たからだ。
隣の記者がすでにその場で読み上げ始めていた。
「政府の第三波説明によりますと、案件はすでに既存の法制プロセスに入っており、行政確認と権責の明確化を——」
俺は手を上げてそいつを遮る。
「翻訳してやる：『ブツはある。だから、もう聞くな』」
現場で即座に笑い声が漏れた。
ヴァーヴラが俺の横で全文に目を通し、毒を含んだ平坦な声で言った。
「いや、もう少し正確に訳せます」彼は言う。「翻訳：彼らはついにプロセスの存在を認めたが、依然として誰がそれを握りつぶしているのか、どこで握りつぶしているのか、いつまで握りつぶすつもりなのか——これらを誰にも教える気はない」
「お見事」俺は言う。「弁護士ってのは、やっぱり高性能の国語教師だな」
女性記者が即座にマイクを突き出す。
「つまり、第三波声明も依然として核心的な問題に答えていないと？」
俺は彼女を見る。
「その『〜と？』って疑問形は上品すぎる」彼女のスマホ画面を指で軽く弾く。「この声明の唯一の進歩は、ようやくプロセスの存在を無視するのをやめたってことだけだ。残りは相変わらず——文字は多い、答えはゼロ」
向こう側の配信者がすでに現場中継を始めていた。尻に火がついたような早口で捲し立てている。
「リスナーの皆さん！第三波キターーー！政府はついに案件がプロセスに入っていることを認めましたが、現在の進行ノード、担当部署、具体的な期限については依然として説明なし！先ほど当事者代表が裁判所前で直接コメントを——」
チャット欄の弾幕が、さらに凶暴な勢いで加速する。
「じゃあ前の二波はただの茶番だったの？」
「おめでとう、ついに零点から二十点に昇格」
「行政確認ってなんだよ、人間の言葉で話せ」
「依法どこまでかは、結局スルーかよ」
「第三波：お前らの質問は聞こえてる。でも作文することにした」
その文字の奔流が滝のように上に流れていくのを眺めながら、俺は心の底から思った。
この世界、まだ捨てたもんじゃない。
少なくとも、ネット民はちゃんと字が読める。
記者たちも明らかに血の匂いを嗅ぎつけた。質問の角度が一気に鋭角になる。
「これは政府のこれまでの説明が不完全だったことを意味するのでしょうか？」
「現在『権責の明確化』を進めているのがどの部署か、把握されていますか？」
「いわゆる『適切な段階』とは、事実上の無期限引き延ばしと同義では？」
「プロセスの存在を認めるなら、なぜ基本的なノードすら提示できないのですか？」
一つ一つが、前より鋭い刃になっていた。
俺は最高に気分が良かった。
これが意味するのは一つだけだからだ——第三波声明は火消しなんかじゃない。政府が自ら「前の二波は空振りでした」と白状した上で、慌てふためいて「ちゃんと動いてますから！」と付け足しただけ。結果、全世界がさらに問い詰めたくなった。動いてるなら、一体どこまで動いたんだ、ってな。
ヴァーヴラが半歩前に出て、レンズの列に向かって直接口を開く。
「私どもは、政府がようやく第三波声明においてプロセスの存在を認めたことを歓迎します。これは前進です。しかし、前進はイコール回答ではない。今、外部が求めているのは抽象的な名詞ではなく、最低限の行政透明性です——ノード、部署、期限。この三つが欠けているなら、この声明はより上品になっただけの先延ばしに過ぎません」
最前列の記者たちの目が一斉にギラついた。
俺はさらに身も蓋もない言葉を被せる。
「ぶっちゃけて言えば、第三波ってのは『依法研議』に別のガワを貼り替えて再出品しただけだ。ただ今回は恥をかくのが怖かったから、『権責の明確化』って言葉を数行余分にねじ込んだってわけだな」
若い記者が笑いを必死に堪えながら、それでも食い下がる。
「では、次はどう動かれますか？」
俺は一瞬スマホに目を落とした。
希がまた画像を送ってきていた。
今度は彼女が作り立ての対照表で、タイトルが彼女の性格そのものみたいに、シンプルで容赦がない。
第一波：依法研議
第二波：異常映像事件
第三波：プロセスはあるけど教えなーい
その下に赤文字で一行。
『バージョンは変わり続け、答えは逃げ続ける』
俺はその画像を、一番近くのカメラに向かってそのまま掲げた。
「まずこれだ」俺は言う。「みんなにはっきり見せてやる。あんたたちの政府が何も書いてないわけじゃない——答えを避けるために全力で努力しているってことをな」
現場のシャッター音がまた一斉に炸裂する。
上出来だ。無料の拡散サービス、ありがたく使わせてもらおう。
その時グループ通話が自動で繋がった。出た瞬間、希の声が直接飛び込んでくる。
「全ネット転向完了」
「人間の言葉で言え」
「はいはい、翻訳版ね」彼女の話速は相変わらず飛ばしている。「第三波が出た途端、全大手局の見出しが一斉に『政府、ついにプロセス存在を認める』に切り替わった。でも副見出しは全部ノードを追及してる。フォーラムで今一番バズってるのはこの一言——」
一拍置く。一番切れ味のいい刃を選んでいるみたいに。
「——『前の二波はただの準備運動だった件』」
俺は危うく吹き出しそうになった。
林雨瞳の声も割り込んでくる。
「トーク番組も追随。中立を装っていた番組まで同一質問に移行。プロセス存在なら、なぜ進行段階を公表できないのか」
「結構だ」ヴァーヴラが低く言う。
「まだ終わってない」希が続ける。「さっき元官僚の一人が番組で口を滑らせた。『こういう案件は通常、上が一旦握りつぶして、正規の振り分けルートに乗せるのを恐れる』って」
俺は眉を跳ね上げた。
「マジか？」
「マジ」希は言う。「もう切り抜き動画作った。五分後にはネット中で飛び交う」
裁判所の外でどんどん膨れ上がる人だかりを眺めながら、俺はこの街の今日のネット回線が救急車よりよっぽど恐ろしいスピードで走っていることを実感する。
一度でも口を滑らせたら、全世界がそれを永久保存してくれるんだからな。
俺の表情の変化を読んだ記者が、すかさず詰め寄ってきた。
「新しい内部情報が入りましたか？」
俺はそいつを見て、口角をわずかに引く。
「あんたたちも情報が早いな」
「上層部による案件握りつぶしに関係がありますか？」
「その言い方は危険球だ」俺は言う。「でも、方向性としては悪くない」
ヴァーヴラが即座にテンポを引き戻し、俺が調子に乗りすぎるのを阻止した。
「私どもは現在、確認済みのプロセスノードについてのみ発言します。第三波声明が社会的な疑問に十分応えているかどうかについては、皆様にはすでにご判断いただけるはずです」
「つまり、受け入れられないと？」
「一つだけ受け入れます」彼は言う。「政府がついにプロセスの存在を認めたという事実を。それ以外については——空虚な言葉は受け取らない」
完璧だ。
プロが話すと、やっぱり気持ちがいい。極限まで薄く研ぎ澄まされた刃みたいに、皮膚を滑った瞬間に痛みを叫ぶ暇すら与えない。
その時、スマホがもう一度震えた。
希でも林雨瞳でも、記者でもない。
エリザヴェータだった。
彼女が送ってきたのは、一枚の写真だけだった。
それは、俺たちの拠点にある投影壁の写真だった。
壁には第三波声明、フォーラムのスクリーンショット、ニュース速報、そしてあの「三波対照図」が同時に映し出されている。
写真は驚くほど安定していた。引き金を引く直前の、最後の照準調整みたいに。
その下に、一行だけ。
戻れ。今すぐ。
その二文字を見つめながら、俺はほとんど映像として想像できた——あの壊れかけの会議椅子に腰を下ろしている彼女の姿を。黒いドレス、手袋、小さなパラソルをテーブルの端に立てかけて、無表情のまま、紅い瞳で壁一面に広がる人類社会の自滅記録を眺めている。吹雪が襲う直前の、一瞬の静寂みたいに。
スマホをしまい、ヴァーヴラに低く言った。「戻れってさ」
彼は頷く。最初からわかっていたみたいに。
「つまり、彼女はすでに決めたということだ」
「俺もそう思う」
前では記者たちがまだ追いかけてくる。
「お二人、もう離席されますか？」
「原告側の次の一手を示唆するものでしょうか？」
「エリザヴェータ閣下は再び直接公の場に出られるのですか？」
俺は足を止め、振り返って一瞥した。
今日一日、この連中は血霧を追いかけ、怪談を追いかけ、貴族のゴシップを追いかけ——そしてようやく、プロセスを刃にして政府を斬りに来た。正直、大した進歩だ。
だから、ご褒美に少しだけ本当のことを教えてやることにした。
「一つだけ言える」俺はレンズの群れを見据える。「第三波声明が今日の彼らの精一杯の答えなら——」
一拍置く。すべてのマイクがきちんと拾えるように。
「俺たちの方は、これ以上あいつらのペースに付き合ってやる気はない」
現場が一瞬、静まり返った。
上出来だ。こういう台詞は、夜中に勝手に脳内再生させてなんぼだ。
記者の包囲網を抜け出すのに三分かかった。足が速いからじゃない。質問が多すぎて、全員が最後の一言を奪い合っていたからだ。だがようやく車に乗り込み、ドアを叩きつけた瞬間、世界の喧騒が半分消えた。
ヴァーヴラはシートベルトを締めながらスマホを確認している。
「第三波がすでに自分たちに跳ね返り始めている」
「知ってる」
「いや、知らない」彼は画面を俺に向けた。「すでに複数のメディアが見出し対照を作っている。第一波は詳細否定、第二波は焦点転換、第三波はプロセス存在の承認——この流れが確立されたら、今後の声明はすべて前言撤回の記録として扱われる」
俺は一瞥して、口笛を吹いた。
「こいつはキツい」
「非常にキツい」ヴァーヴラは言う。「しかも今は俺たちが攻撃しているわけじゃない。彼ら自身の前後の声明が互いに殴り合っている」
俺はシートバックに体を預け、短く笑った。
「人間社会って最高だな。一番効率的な自滅方法が、やっぱり公文書ってのが泣けてくる」
拠点に戻る道中、グループ通話は止まらなかった。
希は画像を送り続ける。
林雨瞳は番組から拾った整理済みの言質を送り続ける。
葉綺安からはたった一言だけ。
一階クリア。上がれ。
上出来だ。エリザヴェータが本格的に動き始めるということだ。
「とても面白い」★四つか五つを押してね！
「普通かなぁ？」★三つを押してね！
「あまりかな？」★一つか二つを押してね！
