19/34

１９・六年前

　吉川君を筆頭にあと二、三人ほど家庭教師の生徒を抱えることになった。

　お陰で収入は多少もち直した。そしてごく稀に単発のバイトを入れる。全盛期ほどではないが、僕個人のことだけを考えれば財政的に問題はなかった。

　問題は島田材木店のほうだった。

　この頃もあいかわらず赤字をたれ流していた。

「へへへ」父ちゃん氏は、バツの悪そうな顔をして僕の部屋に入ってきた。

　カンヴァスの前で絵具を塗りたくっているときだった。

「それ、この間のコンテストから戻ってきたヤツか？」

「ああ」

　力なく答えた。

　Y賞を死ぬ気で獲りに行って──ナオにハッパをかけられて描いた絵。

　原点に戻ったつもりで飼い猫のふくたろうをモチーフにした。死ぬ気で描く？──大袈裟だな、命までかけるつもりなんかないのに。それでも──ナオのためにも自分のためにも精魂こめて描いたつもりだ。

　吉川君のセリフを思いだした──この業界に絶対的なメッシなんかいない。

　だが、ある日、突然メッシのポジションに祭りあげられる芸術家がいたりする。その基準はいまだによくわからないが一つだけ分かってることがある。絵筆を折ったら祭り上げられようがないということだ。

「まあ、しょうがない」

　父ちゃん氏は意にも介さない。

　もともと息子が絵描きになるなんて反対の人だ。というかなれるなんて思えなかったといった方が正解だろう。

「問屋の支払い？」

　こっちから切りだした。

　父ちゃん氏からはなかなか言い出せないだろう、そう思ったのだ。彼は滅多にこの部屋に来ない。来るときはほぼお金の融通の話だ。ただ、昔は母ちゃん氏にさせていたお金の催促を自分からするようになった。おそらく僕との冷戦が終わり、安心して話ができると思ったのだろう。

「悪いね」

　父ちゃん氏はヘラヘラ笑っている。

　たいして悪いなんて思ってないだろ──そうツッコミたくなる表情だった。だが、こっちも居候の身分なのあまりデカいことは言えなかった。

「いつまで？」

「二十日の金曜までかな。手形もあるし」

「わかった」

「ありがとな」

　そそくさ部屋を出ていく父ちゃん氏。

「ちょっと」

　声をかけた。

　ずっと気になってることがあったのだ。

「アパート、うまくいってる？」

　父ちゃん氏が振りむいた。険悪な顔をしていた。

　ふだんヘラヘラしてることが多いので、こういう顔つきをするといっそう凶悪にみえた。

「どうだかな」

「満室なんでしょ？」

「よくわからん。母ちゃんに訊いてくれ」

　素っ気なくいって立ち去った。