俺と少女Aの物語

記憶と記録

　２章

　５話

　記憶と記録

　自分に何ができるだろう。こんな異常な場所で少女に何かやってあげられることは他にないだろうか。

　少女の誕生日を祝った週の休日、俺は街を散策しながらそんなことを考えていた。あの施設は制限が多いようで実はそうでもない。禁止事項があまり明記されていない。しかし禁止されてないからと言ってやっていいわけでもないが。何かもっと他にないあろうかと欲が出てしまうものである。しかし何も思いつくことはなく、いつも通りパチンコ店に向かう。

　今日は５万円負けか。たった一日で５万なくなってしまうのがパチンコの怖いところだが、運がない日は１０万２０万となくなる日もある。コンビニでお金を降ろし、いつもの牛丼屋で晩飯を済ませた後、いつものホテルに一泊する。最近休日に刺激がない。だいたいは今日のような１日を過ごすか、部屋でゲームをしているかのどちらかだ。かといって何か新しいことを始めようにも、何を始めるかがわからない。仕事はしているもののマンネリ化した日々を送っていることに飽きてきたのだ。多分少女に対して何かやってあげたいという気持ちも、結局は自分の刺激を求めるための思考に過ぎないのかもしれない。

　ホテルのテレビを見ながら、持ってきた携帯ゲーム機でゲームを始める。

　コンコン

部屋のドアがノックされた。俺に来客などは基本無い。黒服が来たんだろうと思いドアを開けると、そこには見知らぬ女性が立っていた。

「もうしかして、やっくん？」

やっくん。これは俺の小学生の時のあだ名。俺は周りから疫病神と呼ばれていた。それを1人の女の子がやっくんと少し変えて呼んでくれていた。そう夢で見た女の子だ。

「シロ。」

俺は彼女のことをそう呼んでいた。いつも白いワンピースを来ていたからだ。

「やっぱりやっくんだ。変わってないね。」

中学までは一緒だったから変わってないと言われればそうなのかもしれない。そして俺の中でその時の記憶がフラッシュバックする。俺がいじめにあっている時に後ろで見ていた彼女を。小学生の時あれだけ仲が良かったのに、中学からは他人みたいになってしまった彼女を。俺が人を完全に避けるようになってしまった原因の彼女を。過去のことだと割り切りたいが、やはり少し拒絶感がある。

「どうしたの、私のこと忘れてしまった？」

確かに会うまでは顔を思い出せないぐらいには霞んでいた。しかし存在自体を忘れたことは無い。彼女の存在が俺にとって良い意味でも悪い意味でも大きな影響を与えたから。ただ俺はどうしていいのかわからなかった。再開の嬉しさ。幼き日の面影を残した彼女の懐かしさ。中学の時の辛さ。恨み。怨み。ぐちゃぐちゃの感情と思考。彼女は心配そうに俺を見る。その行動を中学の時にして欲しかったという怒りさえ湧いてくる。多分今彼女とこうしていることは俺にとって良いこととは言えないだろう。少なくともマイナスの感情が大きくなるのが分かる。冷静なうちに彼女から離れなければ。俺は彼女を無視し、荷物をまとめ部屋を出た。

「やっくん、どうしたの。 」

彼女はホテルを出ようとする俺を追いかけてくる。どこまでも、どこまでも。彼女から逃げるように目的もなく歩いた俺は人気のない夜の商店街で立ち止まった。そして彼女も俺の後ろにいた。

「怒ってるんだね。中学の時の事。でもねやっくん」

「シロの知っているやっくんはもう居ない。今更何をしたって過去が変わるわけじゃない。今の俺はただの監視君だ。もうその名前で呼ばないでくれ。さよなら。」

そう言い残し俺はまた宛もなく歩き始めた。彼女が追ってくる様子はない。俺はもうやっくんじゃない。

俺は商店街を抜けた先にある小さな公園のベンチに座っていた。近くの自販機で買った炭酸缶ジュースのプルタブを開け、喉を潤す。カバンからタバコを取り出し、公園内にある喫煙スペースで火をつける。

まだ俺自身は何も変わってないんだな。監視員として施設で働いて、少女に出会って変われた気がしていた。ただ本質の他人を避けるという行為は変わってない。少女が関わってないと他人と接する理由がない。ならなぜ俺は少女にだけ心を許したのだろう。分からない。なぜ俺の中であの子だけが特別なのか。分からない。

「シロ。ごめん。」

無意識に声が出ていた。

プルルル、プルル。

その音で我に返る。カバンの中でスマホが鳴っていた。相手は黒服。

「もしもし。何かあったのか？」

黒服からの電話は初めてだが、黒服が電話をかけてくるということは仕事関連のことしかない。

「そうですね。あなたの外での行動や発言は監視させてもらってます。先程の女性との会話で監視君という発言はあまり宜しくなかったかと。所長からの伝言です。今回は大目に見るので次からはきをつけるようにと。以上です。」

そこで電話は切れた。黒服らしいな。そうか外出中はさすがに監視されてるのか。当然だな。俺は考えることをやめて、少し離れたところにあるインターネットカフェで1晩過ごした。

翌朝、あまり眠れなかった俺はコンビニでエナジードリンクを買い、パチンコ店に向かった。2日連続で行くのは施設に来て初めてだ。パチンコは金が無くなることが多いが、何も考えなくていい。昨晩のことを忘れようとする現実逃避。分かってる。俺は精神的に強い人間じゃない。だから必要なんだ。縋るための何かが。逃げるための手段が。そうだ、小学生の時の俺はシロに縋ってたんだな。いや、考えるのはよそう。

この日は10万円近く負けて、施設に戻った。施設の自分の部屋が安心するとは思わなかったが、風呂に入ることも無く深い眠りについた。