星が重なる日(改訂版)

戻る日

西暦××××年××月××日　ダーウィン基地　隔離区画　面会室　午前

捕虜のいない面会室で、レイスとの面会が始まった。

十六夜は、これまでとは違う緊張を感じていた。捕虜が橋渡しとして同席しない、初めての面会だ。

レイスも、同じ緊張を感じているように見えた。最初の音節を、いつもより慎重に出した。

十六夜は、同じ音節を返した。

手順は変わらない。だが、間に誰もいないという事実が、二人の間の空気を、少し違うものにしていた。

記録者が、いつもより少し早めに、機材の確認を済ませていた。今日は、捕虜という橋渡しがいない。何か通じない場面があれば、すぐに対応する必要がある。

十六夜も、そのことを意識していた。これまでの面会で、捕虜が、こちらの意図をレイスに伝え直してくれることが、何度もあった。今日は、その手助けがない。

────

十六夜は、これまでの語彙を組み合わせて、向こうの言語で、短く言った。

「合意。続く」

レイスが、頷いた。それから、向こうの言語で答えた。

「続く。良い」

片言だが、文として噛み合っていた。十六夜は、その応答を記録しながら、少し驚いた。これまでは、一語ずつの確認が中心だった。今、短いやり取りが、自然に成立している。

「関係。将来」十六夜は続けた。

「将来。良い。続く」レイスが答えた。

短い言葉の積み重ねだが、確かに意味が通っている。十六夜は、これまでの語彙が、ただ集まっているだけではなく、組み合わせて使える段階に来ていることを実感した。

「期間。長い」十六夜は聞いた。

レイスは、少し考えてから答えた。「長い。望む」

長い関係を望む、という意味だ。すでに確認していた内容だが、今日は、それが片言の文として、もう一度伝わってきた。

十六夜は、それを記録しながら、思った。これまでは、絵を使って、選択肢の中から答えを選んでもらう形が多かった。今日は、こちらが文を作って、レイスが文で答える。やり方が、一段階進んでいる。

「私たち。良い。関係」十六夜は言った。

レイスは、頷いた。「良い。関係。続く」

二人の間に、短い静けさが訪れた。これまでの面会で、何度も経験してきた種類の静けさだった。確認すべきことを確認し終えた後の、満足感に近い静けさだ。

「捕虜。戻る。いつ」十六夜は聞いた。

「二日後。多分」レイスが答えた。

二日後。十六夜は、その言葉を、心の中で繰り返した。

「多分」という言葉が、また使われた。確実なことは、まだ誰にも分からない。だが、その不確実さを、隠さずに伝えてくれることに、十六夜は信頼を感じた。

「待つ」十六夜は言った。

「私も。待つ」レイスが答えた。

「捕虜。いない。今日」十六夜は、向こうの言語で言った。捕虜がいないことを、確認のために伝えた。

「知っている」レイスが答えた。「問題ない」

「問題ない」という言葉が、すんなりと出てきたことに、十六夜は少し驚いた。レイスにとっても、捕虜がいない状況は、想定の範囲内だったということだ。

「私たち。話す。続ける」十六夜は言った。

レイスは頷いた。「話す。続ける。問題ない」

同じ語を繰り返すことで、確認を重ねている。これも、これまでの面会で身についた、お互いのやり方だった。

繰り返すことで、誤解の余地を減らす。一度で伝わらなくても、形を変えて繰り返せば、いつか伝わる。あの朝からの、地道な積み重ねが、この繰り返しの中に、ずっと生きていた。

「捕虜がいなくても、進められますね」十六夜は記録した。

これまでの積み重ねが、捕虜という一人の存在だけに依存していなかったことが、今日確認できた。

────

面会の後半で、レイスが言った。

「艦隊。順調」

十六夜はAIに照合させた。順調、あるいは変わりない、という語だ。

「捕虜。順調」十六夜は聞いた。

レイスは、少し間を置いた。それから答えた。

「捕虜。順調。多分」

多分、という言葉が、向こうの言語にあったことに、十六夜は少し驚いた。確信を持って言えないことを、確信を持って言わない。そういう言い方ができる語彙が、すでに積み上がっていた。

「多分」という語の使い方を、AIで確認した。これまでの語彙の中で、推測や不確実性を示す語族と、一致していた。レイス自身も、艦隊の中の正確な状況を、完全には把握していないのかもしれない。

それでも、レイスは、正直に「多分」と答えた。分からないことを、分からないと言う。それも、これまでの面会で、お互いが培ってきた姿勢だった。

「ありがとう」十六夜は日本語で言った。意味は通じない。だが、レイスは頷いた。

しばらくの沈黙の後、レイスが、新しい問いを向こうの言語で出した。

「あなた。捕虜。橋。同じ」

十六夜は、その文を分解した。あなたと捕虜が、同じように橋の役目をしている、という意味だろうか。

文の構造を、もう一度確認した。主語が「あなた」と「捕虜」、述語が「橋」、それに「同じ」という修飾語が付いている。これまでの語順の規則に、ほぼ当てはまっていた。

「私。橋。少し」十六夜は答えた。「捕虜。橋。多い」

謙遜の表現として伝わったかどうかは分からない。だが、レイスは、その答えを聞いて、何か納得したように頷いた。

しばらくの静寂の後、レイスが言った。「捕虜。重要」

「知っている」十六夜は答えた。

「私も。重要」十六夜は付け加えた。自分自身のことを言うのは、少し変な感じがした。だが、レイスとの関係も、確かに重要だと思っていた。

レイスは、少し意外そうな表情をした。それから、頷いた。「あなたも。重要」

その一言が、十六夜には、思った以上に嬉しかった。

記録者が、ノートに何かを書いていた。十六夜が後で確認すると、そこには「個人的な感情の交流が確認された」とだけ書かれていた。短い記述だが、今日の面会の核心を、的確に捉えていた。

────

面会後、廊下に出た。

赤城が待っていた。

「捕虜がいない面会は、どうだった」

「思ったより、進められました。これまでの蓄積が、捕虜だけに依存していなかったことが分かりました」

「それは、良い発見だな」

「はい。ただ、何かが足りない感覚もありました。捕虜がいることで、こちらと向こうの間に、橋がかかっていた。今日は、その橋が、少し細くなった感じがします」

「レイスは、その橋について、何か言っていたか」

「はい」十六夜は答えた。「私と捕虜が同じ役目をしているか、と聞かれました。私は、捕虜の方が役目が大きいと答えました」

「お前自身は、どう思っているんだ」

十六夜は少し考えた。「捕虜は、向こうの言語の話者として、最初から橋でした。私は、こちら側から、その橋に近づいていっただけです。役目の大きさが違うのは、当然だと思います」

赤城は頷いた。「明後日には、戻ってくる」

「はい。それまで、この細い橋を、保たせます」

────

ヴァルタ連合　外交補佐官レイス　ダーウィン基地内　同日午後

レイスは、面会を終えた後、部屋に戻った。

通信担当が言った。「今日の面会は、いつもより順調でしたね」

「そうだな」レイスは答えた。「捕虜がいなくても、ここまでできるとは思っていなかった」

「向こうの担当者——十六夜という名前でしたか——は、捕虜の役目を、自分より大きいと言っていたそうです」

レイスは少し考えた。「謙遜だろう。だが、その謙遜の仕方に、誠実さがあった」

「アルセナ様にも、報告しますか」

「報告する。アルセナ様も、十六夜という人物のことを、もっと知りたいはずだ」

通信担当は頷いた。「捕虜が艦隊に戻ったとき、アルセナ様と十六夜の話も、出るかもしれませんね」

「そうかもしれない。二人とも、捨て駒のような立場から、ここまでの役目を担ってきた。共通するものがあるのかもしれない」

「誠実さ、ですか」

「捕虜の役目を、軽く扱わない。それは、向こうの組織全体の姿勢でもあるんだろう」

通信担当は頷いた。「捕虜が戻ってきたら、伝えますか」

「伝える。十六夜が、お前のことを大事に思っている、と」

────

同日　官邸地下　夕方

「捕虜不在での面会が、進められることが確認できました」

藤堂が報告した。「これまでの語彙の蓄積が、機能していることが分かりました」

「捕虜が戻ってくるまで、問題はないということだな」黒崎が言った。

「現時点では、問題ありません。ただし、捕虜が戻ってくることで、また違う種類の確認ができます。艦隊での数日間が、捕虜にとって、どういう時間だったか」

「それは、聞くべきことか」

白瀬が答えた。「聞きたい気持ちはあります。ただし、強制的に聞くことではありません。捕虜が、自分から話したいことがあれば、それを受け取ります」

相馬が言った。「今日の面会で、片言の対話が、これまでより進んだという報告がありました。これは、制度化を考える上で、重要な進展です」

「どういう意味でだ」黒崎が聞いた。

「これまでは、語を一つずつ確認する段階でした。短い文として通じるようになれば、もっと複雑な交渉の議題にも、対応できる可能性があります」

白瀬が頷いた。「捕虜という橋渡しがなくても進められることが分かったのは、今後の関係にとって、大きな意味を持ちます。捕虜の役目が、これで終わるわけではありません。ただ、捕虜一人に負担が集中する状況からは、少し離れられます」

黒崎は頷いた。「急ぐな。だが止まるな」

────

西暦××××年××月××日　ダーウィン港　午後

二日後、巡視船が、ダーウィンに戻ってきた。

十六夜は、桟橋で待っていた。

船が着くと、捕虜が、甲板に姿を見せた。

十六夜は、その表情を見た。

数日前、見送ったときとは、違う表情だった。何かが、捕虜の中で、満たされたように見えた。

桟橋に降りる足取りも、出発のときより、軽く見えた。あの朝から今日まで、ずっと張り詰めていた何かが、少し緩んだように感じられた。

護衛の担当者が、十六夜に小声で言った。「良い顔をしていますね」

「はい」十六夜は答えた。「数日間の意味が、ちゃんとあったんだと思います」

────

捕虜が、桟橋に降りた。

レイスが、駆け寄った。捕虜と、何かを言葉で交わした。それから、二人は、短く笑い合った。

「十六夜。話した。あなた」レイスが、捕虜に向こうの言語で言っているのが、十六夜にも、その音節だけは聞き取れた。

捕虜が、こちらを見て、頷いた。

十六夜は、少し離れた場所で、その様子を見ていた。

捕虜が、十六夜の方を見た。それから、両手を軽く上下に振る、あの動作をした。

十六夜は、同じ動作を返した。

「お帰りなさい」十六夜は日本語で言った。

捕虜は、その言葉の意味は分からないはずだ。だが、頷いた。何かが、伝わったように見えた。

それから、十六夜は、向こうの言語で言ってみた。

「戻った。良い」

捕虜は、はっきりと頷いた。「戻った。良い」

同じ言葉を、返してくれた。十六夜にとって、それは、これまでの面会のどの瞬間よりも、嬉しい応答だった。

桟橋の上で、短いやり取りが、こんなに自然に交わされたことに、十六夜は改めて驚いていた。これまでの面会室の中での、慎重な確認の積み重ねが、今、屋外で、もっと自然な形で実を結んでいる。

護衛の担当者が、その様子を、少し離れたところから見ていた。誰も、急かさなかった。

────

面会室に戻って、十六夜は、捕虜に、向こうの言語で聞いてみた。

「艦隊。良い」

捕虜は、頷いた。

「仲間。良い」

捕虜は、もう一度頷いた。それから、自分から言った。

「ここ。良い。艦隊。良い」

十六夜は、その言葉の構造を、頭の中で確認した。「ここ」と「艦隊」、二つの場所を並べて、両方に「良い」を付けている。これまでの面会で確認してきた語順の規則と、整合していた。

「アルセナ。会った」十六夜は聞いてみた。

捕虜は、少し驚いた表情をした。それから、頷いた。「会った。良い」

捕虜が、アルセナの名前を聞いて、表情を変えた瞬間を、十六夜は見逃さなかった。それは、単なる外交代表への敬意というより、もう少し近しい何かを感じさせる反応だった。

「ドラフォ。会った」

「会った」捕虜は、短く答えた。それ以上の説明はなかった。だが、その短さの中に、特別な重さがあるように、十六夜には感じられた。

ドラフォという人物について、これまでの面会で、捕虜が多くを語ったことはなかった。強硬派の指揮官だという報告は、官邸からも届いている。捕虜にとって、その人物がどういう存在だったのか、十六夜には、まだ全部は分からない。

短い答えの裏にあるものを、無理に聞き出そうとはしなかった。今日は、それでいいと思った。

両方が良い、という意味だ。十六夜は、その言葉を聞いて、少し胸が温かくなった。

捕虜が、この数日間で、何か大きな選択を迫られたわけではなさそうだった。艦隊か、ダーウィンか。どちらかを選ぶのではなく、両方を、両方として受け入れている。

それは、先日の面会で示された「両方」という気持ちが、実際の経験を経て、より確かなものになった証拠のようにも見えた。

捕虜は、それから、新しい動作をした。両手で、円を描くような動作だ。

「円、あるいは、繋がり、を示しているかもしれません」十六夜は記録した。

艦隊での数日間と、ここダーウィンでの日々が、一つの円のように繋がっている。そういう意味かもしれないと、十六夜は思った。

「両方。帰る場所」十六夜は言ってみた。

捕虜は、しばらく十六夜を見ていた。それから、深く頷いた。

「あなたも」捕虜が、初めて、十六夜に向けて、そう言った。

十六夜は、少し驚いた。捕虜が、自分自身のことだけでなく、十六夜にとっての「帰る場所」についても、考えてくれている。

「私も。ここ。帰る場所」十六夜は答えた。

それは、半分は本当の気持ちだった。あの朝から、ずっとこの場所に通ってきた。この面会室も、自分にとっての一つの場所になっていた。

────

同日　官邸地下　夕方

「捕虜が、無事にダーウィンに戻りました」

藤堂が報告した。「往来の最初の一回が、完全に終了しました」

室内に、達成感に近い空気が流れた。

「これで、制度化に進められるな」黒崎が言った。

白瀬が言った。「次は、頻度や手順を、正式に決める段階です。今回の経験を踏まえて、より具体的な制度を作ります」

「捕虜の様子は」

「落ち着いていました。満たされた様子だったと、報告に上がっています」

「向こうとの片言の対話も、進んだという報告だったな」

「はい」白瀬が答えた。「捕虜が、十六夜に対して、自分から『あなたも』と気遣う言葉を発したという報告がありました。これは、単なる語彙の確認を超えた、感情の交流だと思います」

吾妻が言った。「対話が進むことで、今後の制度設計にも、影響が出るでしょうか」

「出ると思います」白瀬が答えた。「片言でも文として伝え合えるなら、今後の交渉で、もっと具体的な条件を、直接確認できるようになります。仲介役に頼る部分が、少しずつ減っていきます」

「それは、良いことだな」黒崎が言った。

「良いことです。ただ、仲介役の重要性が減るわけではありません。形が変わるだけです」

黒崎は、少し間を置いた。「機械的なやり取りから、人としてのやり取りに、近づいているということか」

「そう思います」

黒崎は頷いた。「それが、何より良いことだ」

「急ぐな。だが止まるな」

────

ヴァルタ連合　外交補佐官レイス　ダーウィン基地内　同日深夜

レイスは、報告書を書き終えた後、窓の外を見た。

ダーウィンの夜だ。三日前、捕虜を見送った夜と、同じ景色だ。だが、今夜は、もう不安はなかった。

通信担当が言った。「捕虜が戻ってきたら、最初の面会は、誰が同席しますか」

「私も、できれば同席したい」レイスは答えた。「捕虜の艦隊での経験を、私も知りたい」

「個人的な興味、ですか」

「それもある。だが、外交補佐官としても、捕虜の経験は、今後の制度作りに必要な情報だ」

レイスは、もう一度、窓の外を見た。

二日後、捕虜が戻ってくる。その日が、また一つの節目になる。

────

同日　深夜　官邸廊下

白瀬はメモ帳を出した。

「戻る日」

今夜の言葉を書いた。

これまでの言葉が並んでいる。「確認できない」から「往来」まで来た。

そして今夜。「戻る日」。

最初の一回が、完全に終わった。出て、戻ってきた。その一往復が、確かに成立した。

往復が成立したということは、この先も、続けられる可能性があるということだ。

一回が、もう一回に繋がる。

今日の報告書には、もう一つ、白瀬の目を引いた内容があった。片言の対話が、これまでより自然に進んだという報告だ。

「合意。続く」「続く。良い」。そんな短いやり取りが、今、確かに成立している。

あの朝、最初の音節を切り出したときから、ここまで来た。言葉が、少しずつ、文の形を取り始めている。

廊下の蛍光灯がいつも通りに唸っていた。あの朝からずっと、そうだった。

その音の下で、今夜は誰かが、戻ってきた場所で、眠っている。

白瀬は、今日の報告書全体を、もう一度読み返した。レイスの言葉、十六夜の言葉、捕虜の言葉。それぞれが、片言だが、確かに繋がっている。

メモ帳を閉じる前に、もう一つ書き加えた。

「あなたも」

捕虜が、十六夜にかけた言葉だ。報告書の中の、小さな一文に過ぎない。だが、白瀬には、その一文が、これまでの全部の積み重ねを表しているように思えた。

向こうの存在を理解しようとしてきた。今、向こうも、こちらを気遣ってくれている。

それは、片言の言葉の中に生まれた、確かな繋がりだった。

白瀬はメモ帳を閉じた。今夜は、それで十分だった。