茶菓に物申す
今日も今日とてあんこ作りに勤しむ大五郎。粒餡に白あん、こし餡、あんこならなんでもござれ。
文句言いながらも跡取りの玲苑もしっかりと作業する。
「よおし、今日もいい出来だぞ」
味見する玲苑。
「でもチョイさん、白あん、ちょっと甘みが強い気が」
がはは、と大五郎は笑う。
「それが五島庵の味ってもんだ」
この界隈では、五島庵の和菓子は美味しいという評判だ。まあ、裏でのり平が苦労しているのを大五郎は知らないだろうが。
上機嫌で戻ってきた大五郎。
作業服を脱ぎランニングシャツになると、当たり前のように佳代子に茶碗を差し出す。
「飯」
「はいはい、ほら、かほり、華蓮も一緒に」
二人とも夏休みで暇を持て余している。
「どっか行きたいよう」と華蓮がせがむ。
「藪から棒になんだよ。子どもは、外で遊ぶもんだ」
取り付く島のない大五郎だ。
「今の子供って外で遊ぶことしないよ」と佳代子。
「なんでだよ?」
「とうちゃん、これだよ」
かほりが携帯端末を見せる。
花柄のケースに収まっている八インチサイズのタブレットだ。多感な時期の女の子だけに、可愛く花柄ケースをさらにデコレーションしている。
「おい、佳代子、いつ買ったんだよ」
「あらやだ、忘れたの? あんた、入学祝いで気前よく買ってやったんじゃない」
「あ……そうだったな」
華蓮は仰向けになり、両足で大五郎の膝を叩く。
「つまんない~っ」
「子どもは、外で遊ぶもんだ」と繰り返す大五郎である。
佳代子は「今の子供って外で遊ぶことしないよ」
大五郎はぎくりとした。
「こ……今度は何が出てくるんでぇ?」
ま、何も出てこなかったが。
「デズニーランド行きたいよう」
「マッキーマウスが出るやつか?」
「他にも黒雪姫とかあ」
「高えんだろ?」
大五郎と華蓮のやり取りに、かほりはタブレットを叩く。
「一人最低2万だって」
さらに佳代子が平然という。
「交通費、宿泊費、なんだかんだでざっと四人で20万かしらねえ」
目を剥く大五郎。
「そんな金どこにあるんだよっ。駄目だ駄目だっ」
大五郎の声に華蓮は涙声になった。
その夜――
ダイニングの六畳間はベッドルームに早変わりだ。
風呂から上がり、パジャマに着替えた佳代子が大五郎の横に座る。
「あんた、まだ寝ないの? 明日も早いんだろ?」
いつもなら八時すぎには高いびきの大五郎だが、十時になっても起きている。
うつ伏せで顔を横に向けている大五郎はしみじみと言う。
「あんなふうに言われたらなあ……」
「あら、あんた、気にしてんの?」
「まあなあ……」
「夏休みもそろそろ終わるわね」
「うーん……親らしいこと、してないからなあ」
「じゃ、どうすんのさ」
「新婚時代に行った熱海でもいくか?」
佳代子がふすまに向かって言う。
「熱海だって」
ガラッ――
不意にふすまが開き、かほりと華蓮がにこやかに顔を出す。
びっくり顔の大五郎。
「お前らぁ~っ仕組んだなあっ」
次の日、大五郎の休みの申し出に、のり平は快く決めた。
「来週の定休日を挟んで三連休で、どうだ」
「三日も? いいんですかい、親方」
「いいさ、こっちはなんとかすっからよ。ゆっくりしてきな」
「ありがとうごぜえます」
深々と頭を下げる大五郎だった。
アパートに戻ると佳代子はパートに出かけていて、かほりと華蓮だけが待っていた。
「熱海じゃつまんないよお」と華蓮。
「なんでえ、藪から棒に」
「遊ぶとこないよお」
大五郎は言う。
「貫一お宮の像があってな、記念になるぞ」
……何が記念になるのかな。
タブレットを持ったかほりが言う。
「調べたんだけど、遊べるとこないね」
「熱海にゃヤケクソボウルがあってな、かあちゃんとボウリングしたんだ」
タブレットを操るかほり。
「潰れちゃってるよ、ほら」
娘の前でかっこいい姿を見せよう、と思っていた大五郎の頭の中では、その計画がガラガラと崩れていった。
三連休初日。
四人は新横浜から熱海に向け出発した。所要時間は約二十分だ。
新幹線にワクワクする娘たち。
「早い~」
華蓮は窓の外を見てはしゃぐが……
「もう着いた? もっと乗ってたかったのに~」
「じゃ、帰えりは東海道だな。たっぷり乗れるぞ」
しかしその裏では大人の打算が働いているのである。
さらに宿泊する宿は駅からかなり遠い山の中だ。
「タクシーでいく?」と佳代子は言う。
「てやんでえ、人間には足ってもんがあらあな」
「歩くの?」
いきがって歩き出すが、普段歩くことがない大五郎はすぐにへばった。
「やっぱタクシーに乗ろうよ」
「あ、足ってもんがあらあな……」
駅周辺は車やバスが行き交っているが、程なくして往来する車が減ってきた。
さらに――
壁のような急坂が大五郎たちに立ちはだかった。
「ここ歩くの~」
華蓮が、嫌だというように言う
「バ、バスってぇもんがある」
やっとの思いでバス停までたどり着く一行。
「まだ十時だな」と大五郎は時計を見た。
時刻表を見ると、九時五十分の次が十五時十五分。
ざっと五時間以上待ち――
大五郎の背中に冷たいものが落ちる……
「――タクシー呼ぶか……ええと……公衆電話どこだあ」
どこを見てもそれは無い。
その点、かほりは現代っ子。タクシーアプリを使い、呼ぶことに成功。
「十五分で来るよ」
大五郎、丸つぶれである。
「新婚のときは歩いたよなあ」
佳代子は言う。
「あん時、若かったからね」
旅館に到着すると、フロントでの鍵のやり取りや夕食時間など一通りの説明が入る。
旅館の鍵を持ちながら首を傾げる大五郎。
「仲居さん、いたよな?」
佳代子はきっぱりと言う。
「今はそんな時代じゃないのよ」
「中井さんて誰?」とかほり。
「中井じゃねえ仲居だ……って……死語か?」
部屋にたどり着くと畳敷きの大広間。家族四人では十分すぎる広さだ。
わあ……と姉妹ははしゃぐ。
「広い~」
「海が見える~」
広い板の間の向こう側に相模湾が広がる。姉妹には見たことのない別世界のように映る。
「写真撮ろ~」
かほりはタブレットをかざすが……
「あれ?」
「どした」
「電池が無い~っ、困る~」
「だからデジタルって俺は嫌いだ。売店で電池買ってこい」
したり顔の大五郎。
すかさず佳代子はバッグからアダプターをかほりに渡す。
「かあちゃん、ありがと~」
「浴衣に着替えんべえ」
「盆踊り?」と初体験の華蓮には的外れな言い方だ。
大五郎はうんちくを語る。
「盆踊りじゃねえ。これはな日本古来からのパジャマだ」
「パジャマ~?」
「日本古来の伝統、格式だぞ、第一これにはだな……」
「あんた、それくらいにしなよ。華蓮じゃ理解できないわ」
大五郎、口をとがらす。「てやんでえべらんめえ」
その点、かほりは着こなすが――
「おいっ、かほり、帯、蝶結びにすんじゃねえっ」
「だって長いんだもん」
「見てろ。こうやってぐるぐるっとまいてな、端は帯の中に収めんだ」
「せっかく可愛く出来たのに……こう?」
「じれってえな、こっち来い」
直してもらうが、かほりは振り向く。
「とうちゃん……尻触ったな」
佐野家では、これをのちに「浴衣騒動」として長く伝えられるようになった――
「わ~い」
キャッキャと言いながら走り回る華蓮。かほりも混ざって追いかけっこが始まった。
「走るなっ……裾が乱れるっ……当家のお嬢がみっともないぞっ」
佳代子はお茶を注ぐ。
呑む大五郎。
「昔は中居さんが淹れてくれたんだぜ」
「いつの時代のこと言ってんのさ。いまはセルフサービスだよ」
お盆の上にある茶菓を見る大五郎。最中のようだ。
「甘い~美味し~」とはしゃぐ姉妹。
しかし――
あんこ職人の目が光る。
つまみ上げ半分に割ると、大五郎の一言。
「渋皮が取れてねえ」
半分を口にする。ゆっくりと味わうが……
「悪かぁねぇが……甘すぎる……もうちょいだな」
完全な職業病である。
「さあ、風呂だ風呂だ」
やな予感がする女子連中。
家族風呂に入ると、案の定、大五郎は目の前ですっぽんぽんになる。
「あんた、うちじゃないんだから……やめて」
「何いってんだ、先に入るからおまえたちも来い」
「とうちゃん」とかほり。
ガラリと引き戸を開けようとした大五郎の手が止まる。
「ちゃんと洗ってから入って」
「お……おうよ。それが、しきたりってもんだ」
あいかわらず、ちぐはぐな受け答えだ。
「いや~、いい風呂だったな。これぞ、ザ・温泉。こうでなくっちゃ」
一人悦に入る大五郎。
「でも熱かったよ」とかほり。
「熱いのが良いんでえ」
ごろりと大の字になった大五郎は、そのうちウトウトし始めた。
ガシャン――
「ん?」
何やら大きな音がして大五郎は目を覚ました。
音の方向を見ると敷居の障子が破れている。
華蓮が言う。
「とうちゃん、ごめん。破っちゃった……」
「おめえって奴はよぉ。怪我ねえか?」
フロントで大五郎と佳代子、華蓮が謝っている。
「お怪我なくてなによりです……修理しにお伺いします」
「それじゃあ申し訳ねえ。障子紙と糊、貸してもらえば、こっちでちょいちょいっと、やっちまいまさあ」
「いや、そんな……お客様……」
半ば強引に受け取り、手際よく障子を直す大五郎。
チョイさんの独壇場だ。
「これはまた、綺麗に」
素人にしては上出来だ。副支配人が来てびっくりする。
「お詫びの印だ、お代はいらねえよ、じゃな」
「それではなんですから、舟盛りをお作りします」
注文していない舟盛りが夕食を飾り、一気に豪華になった。
「これ、すごい」
「写真撮る~」
姉妹は大喜びだ。
「ちょっとあんた、悪いじゃない?」
――結局、旅館にとって損したのか得したのか?
夕食後、大五郎は早々に高いびきだ。
「うるさいなあ」
かほりの声に佳代子は言う。
「普段忙しい人だから、今日は勘弁して」
そう言うと佳代子は布団をひっかぶった。
こうしてこの日は終わったが、翌日午前四時すぎ、大五郎の目がパカっと開いた。
目覚ましがなくても、目が覚めてしまうのも職業病だ。
しばらくまんじりともせず座っていた大五郎だが、我慢できずみんなを起こす。
「朝飯前のひとっ風呂だ」
「やだあ眠いよう」と華蓮。
「家族風呂はもういいよ」と、かほり。
「今度は別々だ。ただっ広さに驚くな」
渋々風呂場に行くが、姉妹にとってその広さには目を回しそうだ。
「ちょっと華蓮、泳ぐところじゃないよっ」
佳代子は怒鳴るが「温泉プール温泉プール」と言ってきかない。
「平泳ぎ~」
そこへ、おばあさんが入ってきて、泳ぐ華蓮を見て驚く。
「ちょっと、どういう教育してんですかねっ」
「すみません、止めさせます。華蓮っ華蓮っ」
華蓮を追いかけた佳代子の足が滑り、浴槽に……ドボン。
朝食後はタクシーを呼び、熱海の街に入る。
「ホレ、これが貫一お宮の像だ」
「なにこれ?」
姉妹にはピンとこない。
ここぞとばかり鼻高々に喋る大五郎。
「金色夜叉って小説で、結婚寸前の貫一とお宮の二人がな、お宮の心変わりに激怒してな、熱海の海岸でお宮が貫一を蹴り飛ばす有名なシーンをビジュアル化したのがこの像だ」
「ふーん。それで?」
「来年の今月今夜、おいらの涙で月を曇らせるってな。この名場面が泣かせるんだ……おい、佳代子なんだよ、せっかく名場面が……」
「あんたの話、逆」
「……」
熱海銀座を散策するチョイさん一家。
「いかめんちだって」と華蓮。早速検索するかほり。「おいしそうだよ」
「干物、すごいある~」
「熱海は干物の産地だって」
歩きながら難しい顔をする大五郎がとうとう癇癪を起こした。
「かほり、タブレットやめや。せっかくの情緒が台無しだ」
「情緒、台無しって?」
不思議に思う華蓮だった。
「華蓮にゃ難しいか……」
お昼になり海鮮丼を食べようという話になったが、どこもかしこも満席だ。
さんざん探しまくったが、結局、洋食屋さんのオムライスになった……
海岸で遊び、くたくたになった四人はタクシーを拾って宿に帰ることにした。
宿屋の夕食――
「ねえ、舟盛りないの?」とかほり。
昨日の豪華さに比べると少々しょぼいように感じたかほり。
大五郎は苦笑いした。
「昨日は特別だ」
かほりは華蓮に言う。
「障子、破ってきな」
かくして二泊三日の熱海旅行は、終焉を迎えようとした。
「さあ帰りは東海道でゆっくりと帰るぞ」
旅の締めくくりは東海道線。
時間はかかるが新幹線より安いはず、と大五郎は計算した。
間違ってはいないが横浜駅で下車する予定が、旅のはしゃぎすぎで四人とも寝入ってしまい、気がついたら終点・東京駅だった……
※本作は、執筆における誤字脱字の校正および構成の補助として、AIツールを利用しておりますが、物語の核となるプロットや描写は作者自身の手によるものです。




