40/51

猫又（１）

　ふと横顔を見ると、見慣れたはずの妹の瞳孔《どうこう》が、獣のように細められていた。

＊

　暮れ六つ（＊）。

　地本問屋の京助に新作の戯作《げさく》の稿《こう》を届けた帰り道、滝《たき》は《《また》》あの音を聞いた。

　鋭い爪で、何かを引っ掻くような音。その音が、滝を執拗《しつよう》に追いかけてくる。外でも、家の中でも。

　滝は蛇《じゃ》の目傘を手放して、雨のなかを走り出した。

　ガリガリと、耳を塞《ふさ》ぎたくなるような音が背後についてくる。

　裏長屋まで必死に走って、家に飛び込んだ。

　――助かった。

　戸を閉めて、背を預ける。息が整わないうちに、背に衝撃が走った。今度は、戸を引っ掻いている。

　〈爪の主〉は、家の中には入ってこられないらしい。周辺をうろついては、戸を引っ掻いていく。

「雨月《うげつ》？　……お前は、雨月なの？」

　滝は耐えきれずに、行方知れずになっていた愛猫《あいびょう》の名を呼んだ。

　期待と不安の入り混じった滝の声に、音がぴたりとやむ。

　沈黙が流れたかと思うと、今度は苛立ったように、戸を強く引っ掻きだした。

　行灯の朱色の灯りが、妖《あや》しく揺れる。

　粗末な戸は、いまにも倒れそうだ。

　滝は部屋の隅に身を寄せて、己の肩を掻き抱いた。

　――雨月。あんた、あたしを連れて行こうとしているの？

　愛猫と言いながら、幼い頃から飼っていた三毛猫の雨月は、世話をしていた滝よりも、妹の澪《みお》のほうに懐いていた。

　澪から片時も離れようとしないせいで、置屋《おきや》（＊）では〈憑き物筋〉と噂が立つほどだった。

　その懐きぶりは愛らしく、同時に、少しばかり憎らしくもあった。

「……取って喰おうというなら、あたしだけになさい。お澪には、絶対に手を出すんじゃないよ」

　滝は銀杏《いちょう》返しに結った髪から簪《かんざし》を抜き取って、胸の前で構えた。

「あんたと一緒には逝ってやれない。でも、いつかきっと、そっちに逝くから――」

　滝が言い終えるまえに、ふっと気配が消えた。

　入れ替わるように、特徴的な足駄《あしだ》の音が近づいてくる。

　戸口がわずかに開き、艶《あで》やかな丹《に》色の袖が揺れる。

「――どうしたの、お滝ちゃん」

　戸を肘で開けた澪が、悲壮な面持ちで簪を握っている滝を見て、不思議そうに言った。

　蛇の目傘を差しながら、甘酒の入った器を危なっかしい様子で抱えている。少しもこぼさないように、そうっと歩いてきたのだろう。そのとぼけた様子に、滝は肩の力を抜いた。

　わかってはいたが、〈あれ〉の狙いは滝だけなのだ。

　滝は複雑な心持ちで、黙って簪を挿し直した。

「はい。甘酒でも飲んで、休んでちょうだい。新作の稿《こう》、捗《はかど》っていないんでしょう？」

　澪が近づいてきて、滝の手に器を持たせる。

「お滝ちゃん、こんなに濡れて……傘を差さなかったの？」

　手を握られて、滝の体に震えが走った。滝はあの奇怪な音以上に、妹を恐れていた。

　病弱で寝込んでばかりいた澪が、咳き込まなくなった頃から感じている、強烈な違和感。

　――この子は、本当にあたしの妹なの？

　馬鹿げている、と滝は首を振った。姉妹二人、やっと手に入れた平穏だった。

　父は殿様に仕える藩士であったけれど、没落して一家離散。滝と澪の姉妹は芸者の置屋《おきや》に預けられ、幼い頃は辛く厳しい稽古に追われる日々だった。

　幸い、滝が三味線、澪が琴の才を活かして、いまはここ――日本橋本石(ほんごく)町の裏長屋で、音曲《おんぎょく》の師匠として姉妹二人で暮らせている。

　暮らし向きは、悪くはない。滝は「滝亭右橘《りゅうていうきつ》」という男名で、戯作を書いてもいる。

　大伝馬《おおでんま》町にある地本問屋――小さな版元の雑事を手伝ったのがきっかけで、片手間に書き始めたものだが、その怪異譚が巷《ちまた》で評判となってからは、戯作の潤筆料《じゅんぴつりょう》（＊）も暮らしの足しになっている。

　いま澪が着ている小袖も、滝があつらえたものだった。

　丹色地に橘《たちばな》の実と葉とを組み合わせた、流行りの華やかな文様。

　橘は家紋であり、一家が揃って暮らしていたとき、家の庭には橘の木が植えられていた。

　滝と澪にとっては、思い返さずにはいられない、短い〈幸せのしるし〉でもある。

「……雷が鳴りそうだったから、走ったの」

　滝がそう誤魔化《ごまか》して、澪から体を離そうとしたとき、甘く清涼な香りがふわりと漂った。

　いつからか、澪の体から、橘の香りがするようになった。

「お澪、あんたのその香り……」

　澪の白い首筋に顔を寄せると、澪は照れたように身を引いた。

「なあに、くすぐったいったら」

　さらに顔を近づけようとしたとき――甘い香りのその奥に、どろりとした別の臭気を嗅ぎ取って、滝は急な吐き気に襲われた。

「お滝ちゃんっ？」

　滝はとっさに片手で口を押えて、うずくまった。

　腐った肉の臭い。

　滝は口を押えたまま、澪を見上げた。

　――お澪、あんた、もしかして……。

「お滝ちゃん、どこか悪いの？」

　心配そうに滝を見つめる目には、一片の曇りもない。

　この温もりを手放すなんて、できやしない――。

「……なんでもないよ」

　滝はこれまで何度も言いかけた言葉を、吐き気とともに呑みこんだ。

　銀鼠《ぎんねず》色の空の下、滝は昼間から眠っていた澪をそのままに、大伝馬町の地本問屋――屋号は清野屋、堂号は空蝉《うつせみ》堂――の主人、清野京助のもとを訪れた。

　戯作の稿が未だ進まないことを詫びに来たのだが、

「どうした、お滝ちゃん。なにかあったのか？」

　よほど顔色が悪く見えたのか、人の好い京助が慌てて飛び出してきた。

　二十半ばと聞くが、京助もまた旗本《はたもと》の出で、商売を軌道に乗せるまでは苦労したらしい。

　他人の苦労話にも敏感な京助は、地本問屋の細々とした仕事を滝にまわしてくれるようになった。

　京助は、澪が春に患《わずら》ったことも知っている。

「ずいぶん、気落ちしているように見えるが。まさか……？」

「違います、ちょいと歩きたかっただけですよ。久しぶりに雨が止んだでしょう」

　滝は無理に笑って、喉まで出かけた言葉を呑みこんだ。

　普段は店の小僧が進捗《しんちょく》を伺いに来るのだが、京助になら、助けを求められるのではないか――と思うと、じっとしていられなかったのだ。

　怪談好きの京助は、その手の話に詳しい。

　そして、何より――。

　滝はもう一度、口を開きかけた。

　清野屋お抱えの、〈化物封じの絵師〉と噂される男に、会わせてもらえないか。

　ほんの少し、話を聞いてもらうだけでも構わないから――。

　そう言いたかったのだが、しかしいつものように、助けを求める言葉は音にならなかった。澪の医者を呼ぶためならいくらでも出せる大声が、己のこととなると、声の出し方すらわからなくなる。

「けどなあ……おっと、言ってるそばから雨だ。傘、貸してやるから持っていきな」

　京助が慌ただしく、店の中に引き返そうとする。

「いいですよ、こんな小雨くらいなら――」

　と、断ろうとすると、頭がくらりと揺れた。

　昨夜もろくに眠れなかったのだ。足がもつれて、背中から倒れそうになる。

「お滝ちゃん！」

　京助の焦った声がする。

　滝は痛みを予期して身構えたが、寸前で、逞《たくま》しい腕に抱き止められていた。

――――

＊暮れ六つ:午後六時頃。

＊置屋:芸者を育成し、お茶屋や料亭へ派遣する。遊郭とは異なる。

＊潤筆料:原稿料。