↓ ↑ページトップへ
表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

PR
1/9

白い髪の子

プロローグ 黒い髪の少年


 森が、静かになった。

 ついさっきまで、悲鳴が聞こえていた。短く、押し殺した、大人の男たちの悲鳴だ。

それが一つずつ途切れ、最後の一つが消えたとき、森の一角を覆っていた闇も、霧が晴れるように引いていった。

 木漏れ日が戻る。

 踏み荒らされた土の上に、少年が一人、立っていた。

 足もとの影から、黒いものが生えていた。人の背丈の倍はある、巨大な手の形をした闇だ。その指が、ゆっくりとほどけ、影の中へ溶けて消えていく。

 少し離れた木の根もとに、二人の子どもが倒れていた。橙色の髪の少年と、水色の髪の少女。

どちらも、もう動かない。

 灰色のフードの男たちは、もうどこにもいない。

 五人いたはずだった。

剣を持ち、迷いなく子どもたちを斬った、よく訓練された男たち。

しかしその死体も、剣も、布切れ一枚さえも、もうこの森には残っていない。

 

少年は、背中の傷に指を這わせた。二つ開いた穴を、冷たい闇がふさいでいる。

痛みは消えない。けれど、立つにはそれで事足りた。

「……ははっ」

 笑いが、こぼれた。

 痛い。これが、痛いということか。

 少年は、足もとの水たまりをのぞきこんだ。

 水面に、少年の顔が映っている。

 まだ幼さの残る顔。そして、その頭を覆う髪は――毛先から根もとまで、夜よりも深い黒だった。

「……似合うじゃないか」

「……オルター……?」

 かすれた声がした。

 地面に頬をつけたまま、桃色の髪の少女が、こちらを見ていた。

額から血を流し、まぶたは半分も開いていない。

それでも、その目は少年の髪をとらえていた。

「オルター……なの……?」

 少年は、少女を見下ろした。

 殺すのは、簡単だった。指を一本、動かせばそれで済む。

 けれど、殺す理由も、特に思いつかなかった。


「運がいいな、桃色」

 少女の指が、少年の足首へ伸びる。

しかし届かずに、ぱたりと土に落ちた。

 少年は、もう振り返らなかった。

 森の東に、白っぽい杭が並んでいる。その向こうは、どこの国のものでもない土地だ。

 

少年は、杭をまたいだ。

「ようやく、退屈しないで済みそうだ」

 かつて、白い髪をしていた少年の体で。

 黒い髪の少年は、笑いながら森の奥へ消えていった。




*

火の粉が頬をかすめた。

熱いというより、痛かった。

オルターはとっさに目をつぶり、両腕で顔をかばう。

「ほら、よけてみろよ、白。身体だけは丈夫なんだろ?」

 赤い髪の少年が指先をはじくたび、小指の爪ほどの火球が飛んでくる。

名はダグ。二つ年上で、この養護院でいちばん声の大きい少年だった。

 

ハーベル養護院の裏庭には、昼過ぎの日差しが白く照りつけていた。

干したばかりのシーツの向こうで、年下の子たちが遠巻きにこちらを見ている。

誰も止めには来ない。止めれば、次は自分の番になる。みんな、それを知っていた。

「……やめてよ、ダグ」

「やめてほしけりゃ、やり返せばいいだろ。ほら」

 また一つ、火球が袖を焦がした。

 やり返せないわけじゃない、とオルターは思う。

 白色種は魔法を使えない。そのかわり、身体だけはどの色よりも強く生まれつく。そして白は、混じりけがないほど力を増す。

前に院長先生がそう教えてくれた。

 

オルターの髪は、降ったばかりの雪のように白い。

 十歳のオルターが本気で腕を振れば、二つ年上のダグでも裏庭の端まで転がっていくだろう。

 だからこそ、振れなかった。

(殴ったら、痛いに決まってる)

 自分がこんなに痛いのだから。

「ダグ!」

 鋭い声が裏庭を裂いた。

 駆けてきたのは、桃色の髪を二つに結んだ少女だった。名はネリネ。

オルターが物心ついたときにはもう隣にいた、同い年の女の子だ。

「また火を使ってる。もう使わないって、院長先生と約束したでしょ」

「うるせえな、桃色。お前には関係ねえだろ」

「関係あるよ。オルターは、わたしの――」

 ネリネは言葉を探すように一度詰まり、それから小さな胸を張った。

「わたしの家族だもん」

 ダグは鼻で笑った。けれど、それ以上は火を飛ばさなかった。

院長先生に知られるのは、さすがにまずいと思ったのだろう。

舌打ちを一つ残して、仲間を連れて建物の中へ戻っていく。

 足音が遠ざかると、裏庭はふいに静かになった。


「見せて」

 ネリネはオルターの前にしゃがみこみ、赤くなった頬に手のひらをかざした。

 淡い桃色の光が、ふわりと灯る。

 ひりつく痛みが、お湯に落とした砂糖のようにほどけていった。

桃色種の魔法は、誰かを傷つけるためのものじゃない。

傷をふさぎ、疲れを和らげ、誰かの力をほんの少しだけ支える。

戦いには向かない色だと言う大人もいるけれど、オルターはこの光が好きだった。

「……ありがとう、ネリネ」

「ありがとうじゃないよ。なんでやり返さないの。オルターなら、ダグなんか片手でしょ」

「やり返したら、ダグが痛いよ」

「痛くていいの!」

 ネリネは頬をふくらませた。怒っているのに、目の縁は少し赤い。

「……オルターは、優しすぎる」

 優しいのだろうか。オルターにはよくわからなかった。ただ、誰かが痛そうな顔をするのを見るのが嫌なだけだ。それが自分のせいなら、なおさらだった。

*

 夕方、オルターは薪割りを言いつけられた。

 この院では、力仕事はいつも白色種の子に回ってくる。院の中だけではない。

この国――イリスティア連邦では、どこでもそうだった。黒以外のあらゆる色が肩を寄せ合って暮らすこの国でも、魔法を持たない白だけは、ひとつ下の段に置かれている。

大人になれば鉱山か港で、誰かの荷を担いで生きていくのだろう。

 斧を振り下ろすたび、乾いた音を立てて丸太が割れる。

大人でも半日かかる量を、オルターは日が沈む前に片づけてしまった。


「相変わらず、たいした腕だねえ」

 勝手口から声をかけてきたのは、院長のマルタ先生だった。

くすんだ茶色の髪をひっつめた、小柄なおばあさんだ。

「その腕っぷしは、母親譲りかね」

 オルターは斧を下ろした。

「……先生、ぼくのお母さんのこと、知ってるの?」

 マルタ先生は、しまった、という顔をした。それから、ゆっくりと首を振る。

「知りやしないよ。ただね――お前をここへ連れてきたのも、白い髪の女だったから」


 十年前の、冬の夜だったという。

 雪の中で門を叩く音がして、出てみると、白い髪の若い女が立っていた。

腕には、布にくるまれた赤ん坊。

女は「オルター」という名前だけを告げて赤ん坊をマルタ先生に預け、何も言わずに雪の向こうへ消えた。


「母親だったのか、そうじゃなかったのかも、あたしにはわからない。ひどく急いでいたよ。何かから逃げるみたいにね」

「……そっか」

 オルターはうなずいて、また斧を持ち上げた。

 寂しくないと言えば、嘘になる。けれど、顔も知らない誰かを恋しがるのは、

オルターにとってどこか難しかった。

 

夕食の席は、色ごとになんとなく分かれている。

 長テーブルの上座には赤や水色、緑の子たちが座り、白色種の子は戸口に近い端の席と決まっていた。

鍋が回ってくるのもいちばん最後で、スープの底にはたいてい、野菜の切れ端しか残っていない。

 

オルターが冷めかけた椀をすすっていると、隣の椅子が小さくきしんだ。

「はい、これ」

 ネリネだった。差し出された手には、丸いパンが半分。

「ネリネの分でしょ」

「わたし、今日はお腹いっぱいなの」

 嘘だとオルターにはわかった。

ネリネのお腹が、さっきから小さく鳴っている。

 オルターはパンを受け取り、それをもう一度半分に割って、片方をネリネに返した。

「じゃあ、半分こしよ」

 ネリネは一瞬むっとした顔をして、それから吹き出した。

「……オルターって、ほんとそういうとこ、ずるいよね」

 四分の一のパンは小さかったけれど、その日食べたものの中で、いちばんおいしかった。

*

 その夜、オルターは夢を見た。

 いや――夢ではないことを、オルターは知っている。

 

気がつくと、長い回廊に立っていた。足もとの床も、左右の壁も、高い天井も、

どこまでも白い。けれど奥へ行くほど、その白は少しずつ灰色に濁り、いちばん奥では夜よりも黒く沈んでいた。

 

魂の回廊。いつからか、オルターはこの場所をそう呼んでいる。

 ここへ来られるのは、一年に一度あるかないかだ。そして来るたびに、回廊の奥にはあの少年がいた。

 自分と同じ顔。同じ背丈。

 ただ、髪だけが、闇を溶かしたように黒い。

『――また来たのか、弱虫』

 黒い髪の少年は、壁にもたれたまま言った。

『……きみは、誰なの』

『何度目だ、その質問は。お前が知る必要はない』

 少年は退屈そうにあくびをした。

『今日も見ていたぞ。赤毛の小僧に火を投げられて、べそをかいていたな』

『べそなんか、かいてないよ』

『かいていた。くだらない。あの程度、首をひとひねりすれば終わる』

 まるで、羽虫を払う話でもするような口ぶりだった。

 オルターの背中が、すっと冷たくなる。

『……そんなこと、しちゃだめだ』

『なぜだ』

『痛いからだよ。ダグが』

『それが何だ?』

 少年は首をかしげた。からかっているのではない。本当にわからない、という顔だった。

他人が痛がることに、何の意味があるのか。その黒い瞳は、まっすぐにそう問いかけていた。

『お前の身体は、いい身体だ。白のくせに――いや、白だからか。それを腐らせておくのは、見ていて腹が立つ』

『ぼくの身体は、ぼくのものだよ』

 言い返すと、少年は初めて笑った。口の端だけを吊り上げる、冷たい笑い方だった。


『今はな』


 ぐらり、と回廊が揺れた。

 奥の黒が、じわじわとこちらへにじんでくる。白い床が、壁が、端から順に墨を吸うように染まっていく。

逃げなければ、と思うのに、足が動かない。

 そして黒が、オルターのつま先に触れた――

*

 目を覚ますと、まだ夜明け前だった。

 寝息の満ちる大部屋で、オルターは自分の胸に手を当てる。心臓が、早鐘のように鳴っていた。

 窓の硝子に、薄く自分の顔が映っている。

 白い髪。いつもの自分だ。

 ――なのに、ほんの一瞬だけ。

 その毛先が、墨を落としたように黒く見えた気がした。


評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。