『学校ではツンなギャルが、夜になると俺の部屋でだけ甘えてくる秘密は誰にも言えない』

ep.21 湊の部屋に、ギャルのハンドクリームが置き去りにされる

　物が残ると、気配まで残る。

　朝比奈湊は、その朝、机の端に置かれた小さなチューブを見て、そんなことを思った。

　白地に淡いピンクのロゴ。

　細身で、持ち歩き用らしいサイズ。

　キャップの角が少しだけ擦れていて、使い慣れているのがわかる。

　ハンドクリームだった。

　しかも、見覚えがある。

　昨日の夜、黒瀬琉衣奈がソファに座りながら、一度だけポーチをごそごそやっていた。たぶんその時に出したのだろう。乾燥するから、と何気なく指先に塗って、ふわりと甘い匂いがしたのを覚えている。

　そのまま机の端に置きっぱなしになり、本人は気づかず帰った。

「……またか」

　小さくつぶやく。

　ヘアピン。

　ヘアゴム。

　今度はハンドクリーム。

　どれも大したものではない。失くしたところで生活が止まるわけでもないし、黒瀬本人も「また落としてた？」くらいで済ませそうな物ばかりだ。

　でも、だからこそ妙に生々しい。

　その人の生活の“端っこ”みたいなものが、この部屋に残っていく。

　ヘアピンは髪を留めるもの。ヘアゴムは髪を結ぶもの。ハンドクリームは、乾燥した手に塗るもの。

　どれも外向きの顔ではなく、少し気を抜いた時間に使うものばかりだ。

　つまり、それがこの部屋に置き忘れられているということは、黒瀬がここでそれなりに気を抜いているということになる。

　……そう考えると、ハンドクリームひとつなのに、やけに破壊力がある。

　湊はチューブを手に取った。

　軽い。

　ふたの部分がほんの少しだけあたたかかった気がしたのは、たぶん気のせいだ。

　そして、ふっと甘い匂いがした。

　強すぎない。けれどわかる。昨夜、黒瀬がソファで指先に塗っていた時と同じ香りだ。

「……やめろよ、ほんと」

　何をやめろなのか、自分でもよくわからない。

　匂いが残ることか。

　私物が増えることか。

　それをいちいち意識してしまう自分のほうか。

　いずれにせよ、朝からあまり心臓に良くない。

　机の上に戻そうとして、やめた。

　こういうものは、そのまま置いておくと逆に変に意識してしまう。視界に入るたび、昨夜の光景まで思い出してしまうからだ。

　かといって、なくしたらまずい。

　結局、湊はハンドクリームを筆箱のポケットへしまった。

　前にもこうしてヘアピンを入れて、学校では返せず、夜に返すことになった。

　たぶん今回も同じだろう。

　学校では返せない。

　あの教室の中で、黒瀬に「これ」と差し出す未来がどうしても想像できない。

　それは単に気まずいからではない。昼の彼女と夜の彼女の間に、まだはっきり線があるからだ。その線を、こういう小さな私物で越えるのが、妙に難しい。

　教室へ入ると、栞が先に気づいた。

「朝比奈くん、おはようございます」

「おはよう」

「今日は少し眠そうですね」

「そんなに？」

「少しだけ」

　白瀬栞は今日も静かだ。

　真面目そうなメガネっ娘の見た目も、穏やかな声も、控えめな立ち方も変わらない。けれどその目は相変わらずよく見ている。

「昨日、本読みました？」

「少しだけ」

「どうでしたか」

「静かなのに、なんか残る」

「それ、前も同じこと言ってました」

「じゃあたぶん、ほんとにそうなんだろ」

「そういうことですね」

　小さく笑う。

　会話の合間、湊は無意識に筆箱へ触れていたらしい。

　栞がそれを見て、すぐに気づく。

「また何か預かってる顔してます」

「え」

「違います？」

　朝からいきなり鋭い。

　湊は一瞬だけ言葉に詰まる。

「なんでそうなる」

「前にも似た顔してましたから」

　ヘアピンの時のことだろうか。

　あの時も、栞には何かしら見抜かれていた気がする。

「……白瀬さん、ほんとにこわい」

「今日は何割ですか」

「八割くらい」

「じゃあだいぶ高評価ですね」

「そう受け取るのか」

　栞は楽しそうではない。ただ、静かに当然のことを言っている顔だ。

　それがまた強い。

「もし返しづらいものなら、夜のほうが自然ですよ」

　さらっとそんなことを言う。

　湊は少しだけ眉をひそめた。

「なんで夜前提なんだよ」

「前にもそうだったので」

　淡々と返されて、何も言えなくなる。

　この子は本当に、見えているものだけを静かに積み上げていく。

　教室の中で、湊が最近変わったこと。黒瀬がそこに少し反応していること。湊が何かを隠している時の仕草。そういうものを、派手に暴かないまま、ちゃんと持っている。

　怖い。

　でも、ありがたい。

　今はその両方だ。

　席に着いてしばらくすると、黒瀬が入ってきた。

　学校用の顔。

　昼の黒瀬琉衣奈。

　けれど最近は、その“昼の顔”を見ても、まず先に昨夜の姿が浮かんでしまう。ソファの上で指先にハンドクリームを塗っていた、あの少しだけ気の抜けた横顔だ。

　黒瀬は席に向かう途中、一瞬だけ湊を見た。

　それだけで終わる。

　でも、その一瞬の視線のあとに、なんとなく“また夜で”みたいな空気が残るから困る。

　午前中は特に何も起きなかった。

　授業を受けて、ノートを取り、時々ぼんやりして、栞に「今たぶん聞いてませんでしたね」と小さく言われる。そのたびに苦笑してごまかす。

　昼休みには、前の席に栞が座ってきた。

「今日、購買混んでました？」

「いつも通り」

「パン残ってました？」

「焼きそばパンはもうなかった」

「やっぱり人気なんですね」

　そんな何気ない話をしていると、窓際から少しだけ強い視線が飛んできた気がした。

　見なくてもわかる。

　でも見ないままにもできなくて、湊は少しだけそちらへ視線を向けた。

　黒瀬が友達と話しながら、ほんの一瞬だけこっちを見ていた。

　すぐ逸らされる。

　でも、今のはたぶん見ていた。

「……黒瀬さん、今日は少し機嫌が忙しいですね」

　栞がぽつりと言った。

「忙しい？」

「見てる時と、見てないふりをしてる時の差が大きいです」

「それを言葉にするのか」

「見えてしまうので」

　静かに言って、栞はお弁当箱を閉じた。

「朝比奈くん」

「ん？」

「最近、前より帰るの急がなくなりました？」

「え？」

「少し前までは、放課後になると急いでいた日が多かったので」

　それも見ていたのか。

　湊は苦笑する。

「……そのへんも全部見えてるんだな」

「全部ではないです」

　栞は首を横に振った。

「でも、変化は見えます」

　その変化を、湊は自分でも少し自覚していた。

　黒瀬が“今日も来るかもしれない”とわかってくると、前ほど焦って帰らなくなったのだ。来るか来ないかを気にしつつも、もう少し自然に夜を待てるようになってきた。

　それは慣れであり、たぶん依存に近い何かでもある。

　夕方、家に帰ると、やはり筆箱の中のハンドクリームが気になった。

　夜に返すことになるだろう。

　そう思うだけで、なぜか少しだけ落ち着かなくなる。

　ハンドクリームなんて、別に特別でも何でもない。けれど、その甘い匂いと、昨夜の黒瀬の指先の動きが、勝手に記憶と結びついてしまっている。

　夕飯を軽く済ませ、部屋を片づける。

　冷蔵庫の中には、今日もプリンがある。

　……本当に何をやっているんだろうな、と湊は思った。

　でももう、それを完全にやめる理由もない。

　九時過ぎ。

　予想通り、インターホンが鳴った。

　モニターには黒瀬。

　今日は少しだけ眠そうだが、不機嫌ではない。ラフな部屋着っぽい私服に、薄いメイク。教室では絶対に見ないほうの彼女だ。

　ドアを開ける。

「……遅」

「今日は早い」

「気分の問題」

「そのへんもうテンプレだな」

「うるさい」

　軽くやり取りしながら、黒瀬は部屋へ上がる。

　そしてソファへ座るより先に、湊の机の上をちらりと見た。

「……あれ」

　ない、とでも思ったのかもしれない。

　湊は少しだけ笑いながら、筆箱からハンドクリームを取り出した。

「これ」

　黒瀬が目を丸くする。

「あ」

「昨日、置いてった」

「……また？」

「また」

「うわ、まじか」

　黒瀬は少しだけ気まずそうに髪をかき上げた。

「最近、落としすぎじゃない？」

「朝比奈んちが落ち着くから悪い」

「俺のせいなのか」

「半分は」

「またその理屈」

　言いながらも、黒瀬はチューブを受け取った。

　その瞬間、ふわ、とまた同じ甘い香りがした。

　やばい、と思う。

　でも、やばいと思うほど意識している顔はしたくない。

「……ちゃんと持ってたんだ」

　黒瀬がぽつりと言う。

「なくしたら面倒だろ」

「面倒だけど」

「じゃあいいじゃん」

「……うん」

　その“うん”が妙に素直だった。

　黒瀬はチューブを指先でいじりながら、少しだけ机のほうを見る。

「なんか、最近ほんと、あたしのものここに残ってるね」

「そうだな」

「ヘアゴムも、前はピンもあったし」

「うん」

「……変な感じ」

　昨日と同じ言葉だった。

　でも今日は、少し意味が深い。

「嫌？」

　湊が聞くと、黒瀬は少しだけ眉を上げた。

「嫌だったら来てないし」

「それもそうか」

「てか、ちゃんと保管しすぎ」

「だったら落とすなよ」

「朝比奈んちで気抜いてるから、しょうがないし」

　そう言って、黒瀬はいつものようにソファへ座る。

　そしてハンドクリームのキャップを開け、少しだけ手の甲に出した。

　昨夜と同じ甘い匂いが、今夜ははっきり部屋に広がった。

「……それ、結構匂い残るな」

　ぽろっと言うと、黒瀬が手を止める。

「やっぱ気づいてたんだ」

「いや、まあ」

「嫌？」

「嫌ではない」

　そう答えた瞬間、黒瀬の指がほんの少し止まった。

「……そう」

　それだけ。

　でも、その一言が妙にやわらかかった。

　手に塗り込む仕草は丁寧だった。指先、手の甲、手首の少し下まで。学校では見ない細かな所作だ。

　見すぎるなと思っても、視線が勝手に引っ張られる。

「……なに」

　やはりすぐに見つかる。

「いや、ちゃんと塗るんだなって」

「ハンドクリームなんだから当たり前じゃん」

「そりゃそうだけど」

「朝比奈って、たまに変なとこ見るよね」

「夜の黒瀬が変に無防備なんだよ」

　言ったあとで、少しだけ空気が止まる。

　黒瀬は数秒、こちらを見ていた。

　それから、少しだけ目を細める。

「……それ、あんたにだけだし」

　またその言葉。

　でも今夜は、ハンドクリームの甘い匂いが混じっているぶん、いつも以上に破壊力があった。

　湊は軽く息を吐いて、キッチンへ逃げるように向かった。

「カフェラテでいい？」

「うん」

　最近、黒瀬の“うん”が増えている気がする。前ならもっと「別に」「それでいいし」「なんでも」といった言い方でぼかしていた。

　少しずつ、夜の部屋では素直になる。

　その変化が嬉しいのに、そのぶん学校での距離が際立つから厄介だった。

　カフェラテを戻すと、黒瀬はソファに深く座り、手の甲を少しだけ嗅ぐみたいにしていた。

「……何してんの」

「匂い残るかなって」

「自分で塗ったのに？」

「だって、朝比奈気づいてたし」

「まあ、甘いしな」

「この匂い、そんな強い？」

「強すぎはしないけど、近いとわかる」

　そう言うと、黒瀬は少しだけ黙った。

「……じゃあ、ここ来たらたぶん、毎回わかるんだ」

「たぶん」

「ふーん」

　その“ふーん”は、拗ねてはいなかった。

　むしろ、少しだけ満足そうに聞こえた。

　そのことに気づいて、湊はまた少しだけ心臓のあたりが落ち着かなくなる。

　ハンドクリームひとつで、ここまで空気が変わるのか。

　いや、ハンドクリームだからこそかもしれない。

　小さな私物。

　そこに残る香り。

　この部屋に置き忘れられて、それを自分がちゃんと保管していたこと。

　どれも、かなり生活の近いところの話だ。

「……次、またなんか落としてたら」

　黒瀬がぽつりと言う。

「ちゃんと取っといて」

「最近そればっかだな」

「だって、なくすとだるいし」

「なら落とすなよ」

「そこは、朝比奈んちで気抜いてるからしょうがない」

　またそれだ。

　でも、その“気抜いてる”の重みは前より少しずつ増していた。

　この部屋はもう、黒瀬にとって単に“来る場所”ではない。少しずつ、素の部分を置いていく場所になりつつある。

　そのことに、湊ももう気づいている。

　気づいているからこそ、小さなハンドクリームひとつでも、かなり効いた。