第129話 箱の中身
鈴の音が止んだ。
それが、かえって不気味だった。
森は音を失い、風も、虫の声も、すべてが息を潜めている。
祐真は、ゆっくりと木箱に手を伸ばした。
「……開けるぞ」
春香は止めなかった。
止める言葉を、もう持っていなかった。
蓋にかかった留め金は、古く錆びついている。
力を入れると、『きい……』と低い音を立てて外れた。
中にあったのは──
布だった。
白に近い、薄い布。
だが端々が土で汚れ、ところどころが黒ずんでいる。
美奈が息を呑む。
「……服……?」
祐真は布をそっと持ち上げた。
その瞬間、かすかな鈴の音がした。
布の中から、転がり落ちたもの。
小さな、鈴のついた髪飾り。
春香の視界が、揺れた。
「……違う……」
声が、震える。
「……紅葉のじゃない……
これは……」
記憶が、無理やり引きずり出される。
二十年前。
秋祭りの日。
まだ三歳だった、美桜。
小さな手で握っていた、
同じ鈴のついた髪飾り。
「……美桜の……」
春香は、膝をついた。
美奈が、唇を噛む。
「……じゃあ……
ここに埋まってたのは……
紅葉じゃ、ない……?」
祐真は、低く答えた。
「……少なくとも……
“紅葉だけ”じゃない」
そのとき──
背後の闇が、ゆっくりと動いた。
木々の隙間から、
人の形に近い“影”が、にじむように浮かび上がる。
顔は、はっきりしない。
だが、肩の位置だけが不自然に低く、
首が、わずかに傾いている。
──三歳の子どもの目線。
美奈の声が、掠れた。
「……あれ……
子ども……?」
影が、春香の方を向いた。
そして──
名前を呼んだ。
「……はる……か……」
今度は、誤魔化しようがない。
美桜の声だった。
春香は、歯を食いしばり、顔を上げた。
「……違う……
美桜は……
そんな声で、私を呼ばない……」
影が、一歩、近づく。
地面に触れた“足”は、
人のものではなかった。
土と落ち葉が、まとわりつくように沈む。
祐真が、前に出た。
「……お前は……
美桜じゃない」
影が、ぴたりと止まる。
そして、ゆっくりと、
別の声で囁いた。
「……名前を……
くれた……」
美奈が、はっとした。
「……名前……
春香さん……
あのとき……」
春香の脳裏に、あの日の記憶が蘇る。
──迷子にならないように。
──呼ばれたら、返事をするように。
「……美桜……
ちゃんと、名前を呼ばなきゃ……」
影が、歪んだ。
「……もらった……
だから……
返さない……」
その瞬間、
森の奥から、別の鈴の音が重なった。
──ちりん。
──ちりん。
ひとつではない。
美奈が、震える声で言った。
「……まさか……
他にも……
“名前を奪われた子”が……」
影は、ゆっくりと後ずさる。
「……祭りの夜……
呼ばれる……
また……」
そして──
闇に、溶けるように消えた。
残されたのは、
開いた木箱と、
二十年前の鈴。
祐真は、静かに言った。
「……分かった……
この森は……
人を消してるんじゃない」
春香が、顔を上げる。
「……じゃあ……
何を……?」
祐真は、闇を見据えた。
「……名前を、集めてる」
その言葉が、
冷たい夜気よりも重く、三人にのしかかった。




