坂本紘一 真実
十一月三日には結納、十一月二十三日には青梅の吉野家で祝言、という事になって、周の結婚は急展開になった。
二十二日の夜、夕飯の後、御手伝いさんが帰ってしまってから、紘一は、居間で、彰二と二人で、御互い、着流し姿で脱力して、卓袱台の前に座っていた。
ボンヤリと、すっかり冷めてしまった御茶を飲みながら、紘一は、十月に食事とデパートに行っただけなのに、如何して、と呟いたが、彰二は、そういう話なら、初デートで青梅の実家に行って、父親に会いに行っていますからね、と言った。
「…逃がさんぞ、って事でしょ。どうせ、誕生日はキリが良いからとか何とか言って、押し切られたんですよ。話が決まってからの、紅紫さんの行動の速い事。媒酌人まで決まって。…うち以外の出席者が全員吉野姓だから、どれが仲人で、どれが媒酌人だか分からんですが。其れより、俺の誕生日が結婚記念日になるという複雑さを誰も汲んでくれないのは、多少思う所が有りますよ」
寂しい時こういう言い方をする弟だという事は、紘一は百も承知だったので、其れ以上、弟に愚痴を言うのは止めて、目の前の、煎餅の入った大鉢を、ズイッと、彰二の前に押した。
彰二は、どうも、と言って、自分の前に鉢を引き寄せたが、珍しく、ジッと煎餅を見詰めただけで、結局食べなかった。
湿気るわよ、と言って、御茶の御代りを煎れ直して来てくれた由里が、鉢に蓋をしてしまった。見れば、見覚えの有る紫色の小紋を着てる。
祖母の富久の着物を富が直して着ていた物だった。
物に執着の無い富が残した、ほぼ唯一の富久の着物で、紘一は、由里が持っていたのか、と、少し驚いたのだった。
大正の頃の物なのか、明るい紫の綸子の地は鮮やかで、彼方此方を絞りで抜いた中に、四季の植物が描かれている、古さを感じない小紋だった。小物も帯も新しいし、八掛も取り換えたのかもしれない。
紘一は、妹が、何時の間にか、母の身長を越している事に気付いた。
母も背の高い人だったが、大正の着物で、長めに仕立てられているから、由里でも着られる、という事なのだろう。
八年前に比べて、彰二も六尺と、背を伸ばしているし、由里も祖母と母の着物が切られるまでに成長した。
だから、親友が婿に行くくらいの変化は、紘一も受け止めなければならない、という事だろう。
此の顔ぶれで集まるのは、実に珍しい事だった。
明日は周の婿入りの日で、今日は最後だから、由里も渋谷の家に来なさい、と、珍しく静吉が、由里の行動に口を出したので、こうして、常には居ない妹が、居間で御茶などを煎れてくれている、という次第である。
長い髪を、今日は解いていて、気楽な姿であるが、由里までもが此の場に揃っている、という、其れだけでも、特別感が有るのだった。
其れ等は、紘一に、嫌でも、周が坂本姓を抜けて、婿に行ってしまう事を意識させる。
御茶を配ってくれながら、由里は珍しく、溜息交じりに言った。
「此の時間から、あんまり飲み食いするものではなくってよ。二人共、明日、は正装で紋付袴でしょ」
御前も振袖かい、などと彰二は言ったが、ごめんなさい、と、珍しく由里は謝った。
「…出られないの。周兄様には謝ってあるから。祝日に、コンサートの予定の方が先に入っていたから」
彰二は、何かを察した様に、お、おう、と言った。
紘一も察した。
由里の本音は、周の祝言の方に出たくない、という事なのだろう。
此れまで、何をするにも自分の遣りたい方を選び取って来た妹が、コンサートの方を選ぶ、という事は、そういう事なのだ。
誰も、一人も、其処は、コンサートを蹴って、義兄の祝言に出て遣れよ、と、言わないし、伯父も伯母も其れを指摘しなかった、という事だろう。
気不味い空気が流れそうになった時に、静吉と周二が居間に遣って来た。
二人共、穏やかにニコニコしていた。
気性は似通っている組み合わせだと思う。
―さて、明日だなぁ。如何なる事やら。
誕生日が記念日で覚えやすいかもぉ、などと、周は気楽な事を言っていたが、結局紅子が、引継ぎ期間も入れて、今年いっぱいで寿退職、という事になってしまったので、社内では、妬みもあってか、割合冷ややかな反応で迎えられた。
曰く、折角入社させた新人の女の子に周が手を付けた様な言われ方をしていたので、彰二は憤慨していたが、仕方ないよ、と、周は明るく言っていた。
―ま、妬まれるよね。周ちゃんを狙っていた人も居ただろうし。年明けに入ったばっかりの新入社員の女の子が、一年もたずに、美形の職員と結婚しちゃったら、邪推もされるだろうし。前の人より、紅子さん、結果的に勤続期間が短くなっちゃったからな。
一部では、周二が、若い女の子に手を付けたから責任を取ったのでは、という言われ方までしていたのだ。恐らく、川名女史の印象も手伝って、事務員の女性全体に、早期に体の事情で寿退職しがち、という評価が下されたものと思うが、紅紫の人柄を知っていたら誰もそんな命知らずな試みをしないと思うので、噂とは無責任なものである。
全員が揃ったところで、さて、と静吉は言った。
「俺と富が、又従兄妹というのは知っているな」
四人揃って、はい、と言った。
「実は、瀬原集落の長の、修一という人は、俺の又従弟だった」
紘一は、やはりそうでしたか、と言った。
しかし、紘一以外は、驚きを隠せない様子で、キョロキョロと、互いの顔を見詰め合っていた。
「…父さん。長と母さんは…実の兄妹だったんですね」
静吉が、そうだ、と言って肯定すると、周が、え、と言った。
「操殿…富の父上、俺の岳父が、第十代瀬原本家当主、先代の長の重蔵という人に望まれて、捨て子、という建前で、周の御父上、今の長を、養子に迎えた。…だから、周、御前は俺の、又従弟の子。そして、此処に居る三人は、正真正銘、御前の従弟妹だ。…長と離れたら、御前は天涯孤独、と思っていたかもしれないが。違うんだ。御前は、操という人の孫で…俺達とは血縁なんだ。御前の慕っていた、俺の父、糺という人も、操という人の従弟で、血縁だったのだ。本当なら、御前は、坂元本家の跡取りの子だったのだ。しかし、坂本家の人間が長になっていると知られると差し障りが有ったので、当時の、各家の本家当主以外には秘密にされていたのだ。長も、昭和に入るまでは御存じ無かったらしい」
やっぱり、と言って、周は、彰二に抱き着いた。
「そっくりだって思ったんだもん。他人じゃなかったんだ。…俺、一人じゃなかったんだぁ。ずっと、従弟妹達と一緒に居たんだぁ。…血が繋がってたんだぁ」
周は、そう言って、わぁわぁ泣いた。
彰二は、周を抱き締め返しながら、そっと、由里の方を見た。
紘一も、由里の方を見た。
由里は、微かに微笑んで、聞こえないくらい小さな声で、従兄だったのね、と言った。顔色は、微笑みに反して、子供時代の由里に戻ってしまったかの様に、青白かった。紘一は、何故か、見てはいけないものを見てしまった気がして、そっと、妹から目を逸らした。
周が落ち着いてから、静吉は、自身が瀬原集落を出奔した理由を話してくれた。
紘一は、やはり、と思ったが、紘一以外の子供は、全員泣いていた。
「だから、今まで話さないで居てくださったのですね」
泣く周に、静吉は、終わった事だよ、と言った。
「もう大人になったから、話しても良いと思ったんだ。御前も家庭を持つのだからね」
「如何して、こんなに良くしてくれるんです…。俺が憎くないんですか？」
周の嘆きに、静吉は、今日は綜みたいな事を言うなぁ、と言って、微笑んだ。
「御前に悪い気持ちを持つものが此の家に居るものか。御前達は、其々で、そんな事を知っても、もう、御互いの関係が変わらないくらいの絆を築き上げて来ただろう？」
紘は知っていたの？と、涙を流す周に、紘一は、何と無く、と言った。
「言ったら、皆が傷付くと思って黙ってた。…周ちゃん、ごめんね」
俺こそ許して、と言い掛けた周に、彰二が、其処までです、と言った。
「俺は、あんたの弟なんでしょう？…そんな、観測しなきゃ無いのと同じ事で、終わってしまった事なんかに、あの言葉は取り消させないぞ。あんたが遣ったんじゃない事まで、背負うんじゃない。俺はしつこいぞ。あんたはうちの血縁だ。そんで、明日、婿に行って幸せに暮らすんだよ。何時もと何が変わる。あんたに気にさせない様に、皆、今の今まで黙ってたんだから」
そう言って泣く彰二を、周は、涙を湛えた目で見詰めた。
由里が、やっと口を開いた。
「貴方が持っているものは絵」
周は、ハッとした顔をして、由里を見詰めた。
「思う様ぶつけると良いわ。幸不幸も、不条理も、艱難辛苦も、喜怒哀楽も、何もかも。私達、表現する者の業よ。何が起きても手放せないものを私達は持っている。親が死んでも、自分の子供が死んでも、きっと、私達は其れを止めない。他人がした何もかもは自分のせいであり、全ては自分とは無関係よ。誰と血縁だろうが、親が何をしようが関係無い。全部絵にしなさい。私も同じ理由でピアノを弾く。私達、同じ業で繋がっているのよ。血だとか何だとか、そんな、簡単な一言で、私達の関係を語らせない。同じ場所で、ずっと業に焼かれるんだから」
分かった、と涙を拭いながら、周は言った。
彰二は、俺全然分かんないんですけど、と言った。
「あの、青い場所で、一回遊んだら、ずっと一緒だ。また、何処かで会える。いいよ、一緒に、何処かで焼かれ続けても。でも、今度だけにしよう」
周の言葉に、由里は、え？と言った。
「俺、次生まれたら、もう、描くのに飽きちゃうくらい、今生で描くって決めてるんだ。もう描きたくなくなるくらい描いてやるんだ。描ききって死んでやるって、決めてるの」
負けたわ、と言って由里は歪んだ笑みを浮かべた。
「分かったわ。世界ツアー中に死ぬくらいの音楽家になってみせる。ええ、次生まれたら、ピアノなんか飽きて、弾かなくなってやるくらい、弾くんだから」
明日は早いから、もう寝よう、と、静吉が言うと、由里は、丁寧に一礼して、黙って、待たせてあった車に乗って、サッサと松濤の家に帰っていった。
