セーフワードをずっと言わない同級生【百合】

実の母親

　判決は典型的な泥仕合だった。

　双方とも半々だ。

　学級会で、クラス内にいじめは存在せず、生徒の家庭でのプレッシャーが大きすぎたことが原因で起きた些細な喧嘩だと説明された。

　柳青苑と趙楽之は今学期、毎週必ず学校の保健室の心理相談室に通うよう義務付けられ、校医がもう行かなくてもよいと判断するまで続く。

　医療費は実費精算で、おそらく数百元程度だろう。

「処分は……結構軽いね。」 私はまだ柳青苑の家にいる。今は夜8時だ。

　彼女の母親。

　実の母親だ。

　結果を伝えながら、家の中をパトロールしている。彼女はグッズが置かれた机を触り、トイレを覗き、ガスコンロの火をつけてみた。

　チリチリという音と共に火がつき、また消した。

「あなたたち、一緒に住んでるの？」

「いやいやいや」私は慌てて否定した。

「トイレの備品は全部ペアになっているわね」彼女は悪意のない笑みを浮かべ、私たちの視線の先を追うようにしてソファに座った。「何か聞きたいことはある？」

　柳青苑はもごもごとし、顔色が青くなったり赤くなったりしている。

「ここ数年、どこにいたんですか？」私は柳青苑の手を握りしめ、彼女に代わって尋ねた。

「二人は付き合っているの？」 彼女は答えなかったが、その仕草に柳青苑はびくっと驚いて、ソファがずれるところだった。

「違う」私は冷静に答えた。

「そんなこと言っても、私も大都市に行ったことがあるんだから」彼女は髪をいじりながら言った。「私が戻らなかった理由は単純よ、お金がなかったから」

「え？」

「子供の頃には言わなかった。君には理解できなかっただろうから。でも今は大人になったし、知ってもいいわ。

　私は15歳であなたのお父さんと付き合い始めたの。正式な結婚はしていないわ。あの頃は本当の愛だと思ってたから、何でも彼に捧げられた。17歳であなたを産んだ。22歳で家を出たのよ。」

　何だって？

　じゃあ今、彼女は33？34？彼女のお父さんって一体どんな人間なんだ？

　柳青苑は、彼女が若くして自分を産んだことは知っていたようだが、まさかこんなに幼かったとは知らなかったようだ。

「その後、彼は浮気したの。相手は同業者で、一緒に商売ができるから籍を挙げようとしたの。私はおじいちゃんとおばあちゃんに騒いで金を要求して、やっとこのマンションを手に入れたわ。でも、彼らが私に直接くれるわけがないから、あなた名義にしたの。条件は私が去ること、そしてあなたも彼らの戸籍に入るということ。もし裁判所に訴えていたら、あなたは間違いなく私についてきていたはずよ。」

「それで、お母さんは去ったんですか？」信じられなかった。

　とんでもない。これって子供を切り捨てることじゃないか？それぞれ人生をやり直すってわけか？

「その後、何度か引っ越しをしたから、あなたがどうやって小学校に通ったのか、私にも分からないわ。」

　十代で学校にも行けずに、社会人に騙されて子供を産まされたなんて考えると、私は何も言えなかった。

「あれだけの保障があれば、きっとうまくやっていけると思ってたのに。」彼女は、少し怯えたような様子の柳青苑をじっと見つめた。

「おじいちゃんとおばあちゃんは……早くに亡くなったの。」柳青苑が答えた。

「はあ……」彼女はため息をついた。「私には学歴がないから、生活費を稼ぐこともできず、借金ばかりがたまって、再婚したのよ。」彼女は指を弄びながら言った。「その後のお相手は、私に子供がいることを知らなかったわ。」

　どう評価すればいいのか……

　一歩一歩が間違いだったけれど、どれも彼女の当時の認識の中では最善の選択だったのだ。

「彼らに殴られたりしなかった？」彼女が弄んでいた指先は、実のところとてもきれいだった。

　殴られたよ。

　柳青苑は首を横に振った。

「それならよかった。」

　私は彼女の手を軽く握った。この問題は、理由もなく現れたわけではない。

「ちゃんと稼いでいくから。稼げたら、よく出かけるようになるし、私たちもよく会えるようになるわ。」彼女はうつむき、まるで空気に話しかけるように言った。

　今日の彼女はきちんとした身なりをしていた。これが普段着なのか、それとも一番いい服なのか、尋ねるのは気が引けた。

「戻ってきたのは、美容院を開く準備を始めたからよ。すごく小さな店だけど。うまくいけば、君は近所に住めるようになる。どうしても生活費が必要なら、店に居てもいいよ。」

　柳青苑の体が微かに揺れた。

　私は彼女の背中を支えた。「彼女は公立大学に合格するよ。」この母娘の会話に勝手に割り込んだ。

「そう……」彼女は私を見上げて、「聞くのを忘れてたけど、あなたの名前は？」

「沈秋霊だ。」

「はっ、学年トップの子と付き合ってるの？」彼女は柳青苑の肩をポンポンと叩いた。

「あ、違う……」

「いいことね。私みたいに早すぎる恋愛で子供を産むな、と説教しようかと思ったんだけど。どうやら妊娠の心配はなさそうね、ハハハハ。」

　ちょっと明るすぎるんじゃないか。

「うん……大学に行くんだね……本当にいいことだよ。私が子供の頃なんて、夢にも思わなかったことだから……」 彼女は腰に手を当てた。「生活費は足りてるか？」

「ん？」

　この人、金がないって言ってなかったか？

「せっかく帰ってきたんだから、お父さんのところに行って騒いで、少し手配してやるよ。」

　ああ、ありがとう、お母さん。

　本当に痛快な人だ。

　柳青苑は呆然としていた。彼女はもともと母性愛に馴染みがなく、このような道徳的基準のかけらもないものには、どう反応していいか分からなかった。

　一方、私は彼女が道徳観に欠けていることに満足していた。彼女は本来手に入れるべき財産を、まともに勝ち取っていなかったのだ。脅しをかけても、私は決してやりすぎだとは思わない。言ったら価値観がおかしいと思われるだろうが、だから何だというのか。

「あなたと一緒に住めないかと思って、ホテルを予約していたの。明日、あなたのところに来て、一晩一緒に過ごそうか。」

「あ……あ……あ……いいよ。」柳青苑の目が輝いた。

　実の母だ。

　見知らぬ人ではない。

　何しろ、子供の頃数年間は面倒を見てくれたのだから、話すべきことはたくさんあるはずだ。

　よかった、あまり厳しく怖いタイプではなさそうだ……そう言えば、柳青苑はあんな扱いを受けながら、私と一緒にいる時は穏やかな性格で、それほど歪んでいない。もしかすると、遺伝のせいかもしれない。

　その部分のDNAには感謝しておこう。

「うまくいけば、今年はあなたと一緒に正月を過ごせるかもしれないわね。」 彼女は両手を合わせ、柳青苑の表情をじっと観察した。

　柳青苑はただ目をそらし、どう反応していいか分からずにいた。

「私が邪魔にならないかしら？」彼女は付け加えた。

「そんなことないよ。」

「えっ……」彼女は自分の鎖骨を軽く叩いた。

　その時、私は彼女が家で上着を脱いで、ほんの少し紫がかった赤が覗いていることに気づいた。

　初めて他人に気づかれて、私たち二人は顔を真っ赤にした。

「私、家に帰ってるの。」

「ハハハハ、私、子供の頃って恋愛脳だったのよ。毎日彼と結婚したいって思ってた。恋愛脳って遺伝するのかな。」

「あ……」柳青苑は気まずそうに背筋を伸ばした。

「でも、あなたの相手は私よりいい人を選んだわね。もっと早く学校で試験の得意なイケメンをゲットしておけば、こんなに面倒なことにならなかったのに。」彼女は手を振った。

「そんな……そんなことない…… 大丈夫……大丈夫……」柳青苑は何を答えているのか分からなかった。

　お嬢さんは「好き」とか「愛してる」とか一言も私に言ってくれないのに。どうして結婚の話になったんだ？

　この二人は婚姻法なんて読んでないんだろうな。

「じゃあ、今日はこれで帰るわ。あなたに会いに来ただけだし、お父さんから金をせしめるつもり。あの男を徹底的に困らせてやるわ。」彼女は立ち上がってコートをはたき、柳青苑も後をついていった。

「私たちも友達登録しなよ。」彼女は去る前に、入り口で私を呼んだ。

「え？うん……」私たちは彼女の娘に見守られながら、互いのスマホをスキャンした。

「名前を『嫁』にする？それとも『婿』にする？」

「え……？」

　名前で登録すればいいんじゃないの？

「じゃあ、『嫁婿』にしよう。」彼女は画面をパタパタとスワイプし始めた。

　なんという変な言葉だ。

　彼女はとても美人だが、字は下手だ。あるいは書けないのかもしれない。

「よかった。」彼女は私をスマホに登録し、小さく呟いた。「一人じゃないんだね。」

「……」この人は決して頼りになる大人とは言えないが、それでも私の心の中で何かが揺さぶられた。

「じゃあ、今日はこれで。」彼女はバイバイと手を振った。

　柳青苑は特に返事をせず、手を中途半端に上げたままだった。

　私は彼女の腕をつかんで、堂々と二度手を振った。「ママ、さよなら。」

「あらまあ！ハハハハハ、呼び名を変えるための謝礼は用意してないわよ！」彼女は嬉しそうに去っていった。

　ドアが閉まると、柳青苑は力尽きた。

「彼女、好きだったの？」と彼女は尋ねた。

「まあね」と私は口を尖らせた。「私を置き去りにしたのは大減点、むしろマイナス点だ。見た目が良いのはプラス、君を産んでくれたのもプラスだ」

「そう……」彼女はソファにへたり込んだ。「明日、本当に彼女が来るのか？」

「来るだろうね。せっかく来たんだから、明日は二人で話させてあげるよ」 私は彼女の頬に軽くキスをした。「私は行かないよ。」

「え？毎日会うって約束したじゃない？」

「なんでそんなに堅いの？彼女はもう何年も帰ってこないんだから。」

「でも、私は……」

「とにかく、彼女に付き合ってるか聞かれたら、全部否定したよ。」私は目を細めた。

　柳青苑は、栗を盗まれたリスのように、もごもごと言葉に詰まっていた。

　私は彼女の頬にキスをした。「よし、いい子だ。図書館に行くから、二人で話してて。思い出したら呼んで」

　今日の話は、もっと時間をかけて消化すべきじゃなかったのか？ なんで土曜日に来るかどうかが焦点になってるんだ。

「まあいいや、もう少し一緒にいよう。どうせ週末だし、家に遅く帰るって言えばいい」

「やったー！」彼女は私の胸にすり寄ってきた。

「じゃあ、何したい？ 夜食？ ドラマを見る？」

「どうして今日は勉強させないの？変だわ」

「今日、勉強しろなんて言う方がおかしいだろ」

「ん？」

　あらまあ、彼女は私が彼女の継母に会ったことを知らないんだ。教えてくれるつもりはなかったのか。本当に参る。こんな時、ちょっと甘えてみても大したことじゃないだろう。

　そう言えば、私が彼女を隅に引っ張ってむやみにキスした時、彼女は私が頭がおかしくなったと思ったに違いない。心の中で白目を向いた。

　私は咳払いをした。「今日、君が頑張ったご褒美だよ。」

「ずっとキスしてただけ？ 頑張ったことにはならないわ。」

　私は彼女の唇をつまんだ。「じゃあ、数学の宿題をやれ。」

「やだ……」彼女は私をくすぐり始めた。

　私たちはソファでふざけ合い、彼女がキスするせいで首がくすぐったい。そんな風に遊んでいたら、あっという間に30分以上が過ぎていた。

「もう行くよ。」

　柳青苑の携帯が鳴った。

　画面には八千元の振込が表示され、備考欄には「お小遣い」と書かれていた。送金者のアイコンは、さっき私にスキャンした人のものだった。

　効率がいいな。

「1分だけ、彼女を好きになっておくか。」と私は言った。

「やめて。」柳青苑は私の首筋を噛んだ。「ダメよ。」

「マジかよ、やきもちなんて？」

「彼女が綺麗だって言ったじゃないか」

「えっと……君も綺麗じゃないか？」

　彼女は私の頬を噛んだ。「長い髪が好きなの？」

「君の……別に短くもないし」私は彼女の鎖骨まで届きそうな髪を撫でた。

「うっ……」

「『好き』って言ってほしいの？」 私は彼女の前髪を撫で、わざとくるりと一巻きした。

「……」

　彼女は「好き」とか「愛してる」とか言わないから、私も少し意地を張っていた。以前は何気ないふりをして一言二言言っていたかもしれないが、その後はベッドで彼女を噛む時にからかう以外は、もう言わなくなっていた。

　もしかしたら私たち二人とも深刻な精神疾患を抱えていて、毎日人前で普通の人を演じているのかもしれない。

　私は心の中で少し復盤した：

「私が『付き合ってるわけじゃない』って言ったから、機嫌が悪くなったのか？」

「うーん……」

　彼女の様子がすごく滑稽だ。

「確かにそうじゃないよね。」

「……」

　もう少し遊んでみよう。

「佳佳は私たちが付き合ってると思ってたんだね。」

「えっと……」

　私は彼女の頬をつねった。「君が言わなきゃ私も言わないよ。チャンスを逃したら二度とないんだ、覚えてる？」

　ベッドでの出来事が映画のように蘇った。彼女はあまりにも多くのことを思い出してしまったようで、顔が真っ赤になっていた。

　まあいいや、今日は彼女の母親が来ているし、情報量が多すぎて、長々と話すのは無理だろう。冗談はよそう。本当に遅い時間だ。私は立ち上がって髪を整えた。背後から、小さすぎず大きすぎない声が聞こえてきた：

「私……私たち二人が将来結婚するって、よく空想してるの。」

「ん？」

「よくね。」彼女は声を大きくして強調した。

　そうか……

　よくか……

　私は頬に軽くキスをし、耳元で息を吹きかけた。彼女は二度、震えた。

　君がこんなに可愛いから、許してやるよ。

「じゃあ、私も暇な時に想像してみるよ。」

　彼女の目は丸く見開かれ、まるで泡が湧き出ているようだった。

「でも、さっきのはプロポーズじゃないからね。」

　そう言うと、私はバッグを手に家を出た。

---

中国では、法定結婚年齢は女性が20歳、男性が22歳で、性的同意年齢は14歳です。社会的には、性的同意年齢は低すぎると考えられており（義務教育9年間を修了した生徒は15歳後で卒業するため）、たとえ14歳を超えていても、社会人の方に対しては非難の目が向けられることがあります。

沈はもともと柳の実母に対して非難の態度を持っており、この背景から、彼女の考え方はより「大人がちょうど14歳を超えた相手を狙って誘惑した」という方向に傾いている。