ぼくをみて。

のぞむって名前

翌朝、雨が降っていて、一番に考えたのは金井くんのことだった。雨の中のバイクって危なそう。大丈夫なのか。

濡れたら流石にまだ寒いだろうし、風邪を引くと良くないし。

かける言葉は「無理するな」なのか、「気を付けて」なのか、迷ってから、項垂れる。

僕、金井くんのIDを知らない。

付き合うって、なんなんだろう。

ビニール傘越しの雨を見て、そう思う。

今はバス待ち、登校中。

暇だから思考が捗る。雨音が思考を駆り立てる。

金井くんとは、付き合っている。

フリーかって聞かれたから、どこか一緒に行く為の付き合うでは無いと思っている。

けれど、お付き合いをすることで、一般的にはようやく解禁される、性的な触れ合いを、金井くんはしてこない。

それどころか、ただ手が触れることすら、避けているような嫌いがある。

それに、今朝気付いた。

僕達は、メッセージアプリのIDすら知らない、交換していない。

付き合うって、なんなんだろうな。

「おはよう」

「っ」

金井くんのことを考えていたから、金井くんの幻影が現れたのか、と思ったけれど。声をした方を向けば、ちゃんと、金井くんの姿。

「あれ、バイクは」

「雨の日は乗らない」

「……そっか、それがいい」

ほっとする、朝からの心配事が一つ、消える。

何度も頷いて同意していると、金井くんは僕の隣に並ぶ。

今日の金井くんはカバンが一つで、身軽そうだった。

けれど。

傘があると、距離が開くな、と思う。

だからどう、ということでもないけれど。

じっと二人の間の空間を見ていると、金井くんがワイヤレスイヤホンを差し出してくる。

わ、濡れるぞ、と思ってすぐに受け取ると、金井くんは自分の耳に、もう片方のイヤホンを耳に着ける。

習って、僕も耳に着けると、

「え」

何故か、海の、波の音がして。

「脳バグるだろ」

ってほんの少し悪い声が聞こえて、ちょっと、心臓がきゅ、とした。

「うん、なんかトイレ行きたくなるかも」

「ふ、」

あ、笑った。

見ると、目が細くなって、口が横に大きく伸びていて。

僕の武器である笑顔とは、真逆のような、ちょっと不器用な感じ。

でも、綺麗だなと思った。

笑うのが堪えられない、みたいな、心の様子が伝わる笑い方で。

大きめの歯が、綺麗に並ぶのが見えていて。

そんな笑い方をするんだ。

魅入っていると、バスが来て。

もう見えなくなったから残念だった。

また見たいと思った。

もっと見たいと思った。

そのままじっと、見えなくなった笑顔を探していると、きょとんとした顔でバスの乗車を促された。

また、見られるかな。

バスには、今日も並んで座ることができた。

お互い、それぞれ片方だけイヤホンを着けていて。

流れていた波の音は、途中で雨の音に変わった。

目を閉じると、イヤホンからの雨の音と、外の雨の音が混ざる。

暫く聞き続けて、僕はイヤホンからの雨音の方が好きだな、と思った。

イヤホンの雨音は、外よりも激しい土砂降りの雨音だけれど、何故か子守唄みたいな、優しさを感じる。

なんとなく、金井くんみたいだ、と思った。

高校に着いてバスを降りると、生徒の川ができていて、僕達もその流れに乗る。

そういえば一緒に登校するのは初めてだな、と思った。

雨も存外、悪くない。

教室に着く頃、イヤホンを外して、払って、金井くんに返すとじっと見られた。

金井くんは時々じっとこちらを見てくる。

けれど何も言わないから、いつも理由は分からない。

たまには聞いてみようかな、と口を開こうとして

「おはよう！」

そう、クラスメイトから声が掛かったから、聞くタイミングを逃した。

代わりにおはようと返して、自分の席に行く。

金井くんも自分の席に着いて、それで、僕達の時間は、お昼までお預けになった。

雨の日のお昼は、教室内に人が多い。

いつもは中庭とか、グラウンドとか、テニスコートとか、いろいろ行先があるから人がバラけるけれど、雨の日はほとんどみんな、教室に居る。

食堂もあるけれど、三年が居て少し気まずいと、部活をしているクラスメイトがいつか言っていた。

僕は部活に入っていないから分からないけれど、割と上下関係がしっかりしているらしい。

そんな中でも、金井くんは今日も僕のところに来て、連れ立ってまた別棟に向かう。

雨で廊下が濡れているのを見て、別棟は濡れていないと良いな、と思った。

どのクラスも雨だからか教室に人が沢山居て、話し声の数も多いなと思う。

それは別棟に来ても同じで、遠くの話し声、というよりは、別棟全体がザワザワとしている感じだった。

いつもの階で金井くんは廊下へ向かわず、そのまま更に階段を下るから、あれ、と思う。

数え間違えたのかな、と見ていると、ちら、と視線を寄越すので、間違いではないようで。

その猫みたいな道案内ヤメロ、と思うけれど、僕も黙って付いて行く。

すると、一階分下で階段から逸れ、廊下に向かい、暫く歩いて、いつもの階段の一つ下に辿り着く。

今日はここか？と思うと、階段を登り始めるから、なんの迂回だったんだと思っていたら、どうやら、僕達が座る踊り場を、濡れた上履きで踏まないようにする為だったみたいで。

「(は〜)」

配慮が、凄いなと思った。

お陰で階段は濡れていなかったし、僕達はいつも通りの昼休憩場所を確保する。

けれど、座ろうとしたらぐいぐい詰めて来るので、やけに狭い会場となった。

なんだよ、と見ると、人がよく通る階段の中央とか、内側を避ける為に僕を端に寄せたみたいで。

なんか……なんか。

どこまでも大事に扱われるから、むずむずする。

仕方なく、いつもよりくっついてお弁当を広げて。

また梅干しが来て、また僕が齧る。

なんで毎回くれるんだろうな。

そう思いつつ、また僕もお弁当の中身を見せる。

本日選ばれたのは、焼売。

なんだ、和食だけじゃなく中華も好きなのか。

そう思いながら梅干しの種を舐めていると、これまた恒例、お弁当の蓋を差し出されて。

んべ、って種を落とそうとする、と

「あっ」

「……」

「……」

え？？？？

女性の、嬌声が、聞こえて。

舌を出したまま固まる。

金井くんと、目が合う。

少し上の方から聞こえた、気がする。

っていうか今の確実にそうだよな？と思っていると、梅干しの種は重力で落ちていって。

「んっ」

「……」

「……」

確実に、そう、だった。

まじかよ、ここで？と思うけれど、僕もいつ人が来るか分からない空き教室での経験があるので、何も言えない。

どうしよう、めちゃくちゃ気まずいな、と思っていたら、お弁当の蓋を階段に置いた金井くんが、僕を見て、両手を伸ばしてくる。

「(え、あ)」

キス、

そう思って、目を閉じる。

両耳に手を添えられて、頭が固定される。

人の嬌声に当てられたのかな、と思いつつ唇を待つ。

なのに、全然触れなくて。

ゆっくり目を開けると、上を見て、ただ僕の耳を押さえているだけの金井くん。

もしかして、声を聞かせない為？

じっと金井くんを見ていると、上を見ていた金井くんも僕を見る。

それから少し驚いたような顔をして、少し、近付いて。

息を潜めるのに、唇は降ってこない。

今度こそキス、って思ったのに、降ってこない。

僕があと少し動けば触れるのに、動けない。

ただ真っ直ぐ僕を見てくる金井くんの目を、僕もどうしたら良いか分からないまま、見つめて。

僕の方が先に耐え切れなくなって、視線を逸らす。

金井くんはどうしているか、もう見えなかった。

でもお互い、それ以上は動けない。

膝の上のお弁当が枷となり、逃げも隠れもできない。

嬌声がまだ続いているのかは、分からなかった。

でも金井くんが手を離さないってことはまだ続いているのだろう。

別に大丈夫なのに、と思う。

僕は別に、大丈夫なのに。

だから、僕の耳を塞ぐ手に左手を添えてみる。

少しだけ金井くんを見てみると、また目が合う。

ずっと僕のこと見てたのか、と思うと、僕の左側に寄って来て。

「聞かないで」

僅かに開かれた手の間から、金井くんの声が注がれた。

聞かないで、って、どういう意味。

教育に悪いから、

聞いてほしくないから、

聞かせたく、ないから。

いろんな意味合いがあって、どれか分からなくて、心臓がきりきりする。

聞かないでって言うために寄って来た金井くんは、そこから離れて行かない。

この距離だと金井くん自身の香りがして、呼吸が上手くできない。

体の力が抜けそうで、だから必死に左手に力を込める。

訳も分からず、泣きそうだった。

そこから動かない金井くんが、もどかしくて仕方なかった。

何分かした後、金井くんが離れる。

慌てて瞬きすると、目尻に溜まりかけていた涙が散った。

そっと金井くんに覗き込まれて、手が離れて行く。

金井くんの右手を掴んでいた僕の左手は、その途中で離れた。

なんとなく顔が見られないでいると、金井くんは元の姿勢に戻って、「ごめん」って、ただ一言だけ。

なんで、金井くんは何もしていないだろ。

むしろ守ってくれて、なのに。

ごめんって、なんで。

それに、ごめんを言うなら僕の方だと思った。

親切で守ってくれたのに、僕の頭は金井くんでいっぱいだったから。

謝るのは僕の方だ。

でも、何も言えなかった。何一つ言葉にできなかった。タイミングを逃して、微妙な空気感で、お互い静かにお弁当を食べて。

僕が食べ終わると、金井くんはいつも眠るのに、今日は立ち上がる。

え、と見ていると、僕を振り返って、促す仕草。

「雨で冷えるし戻ろう」

って。

ずき、と心臓が痛む。

いつもと違う行動に、拒絶されたような悲しみを感じる。

僕は大丈夫、だから、

もっと金井くんと居たい、

もっと二人がいい、

戻りたくない。

でも、どの言葉も、言う勇気を持ち合わせていない。

だから咄嗟にいつもの笑顔を作る。

良い子で聞き分けのいい、あの笑顔を作る。

そうして素直な、相手の望む、良い返事をする。

「うん、戻る」

希は僕の、私の、望むことを叶えてくれるから、のぞむって名前なのかな、って。

何度も何度も何度も何度も言われてきた言葉が、頭で木霊する。

そう、僕は、君の望むまま、なんだって言うことを聞くからさ。

だからさ、ほら、

笑って。

喜んで。

嬉しがって。

ありがとうって言って。

好きになって。

愛して。

もう慣れていたのに。

目の前の人の、思い通りになるのは。

もう慣れていたのに。

自分の心を殺すのは。

なのになんでこんなに痛いんだろう。

ちぎれてバラバラになりそうなくらい、心が痛い。

言えたら良いのに。

もう少しここに居たいって。

でも言って、困らせる方が嫌だ。

重いと思われるのが嫌だ。

キモいと思われるのが嫌だ。

嫌われるのが怖い。

にこ、って笑う。

お望みのままに。

そうしたら、金井くんが戻って来る。

僕の目尻を撫でるから、どうしたのって言う。

泣いてないよ、僕。

泣いてないのに、なんで。

「笑いたくない時に、笑わなくていい」

喉から、変な音が出た。

泣いてなかったのに、涙が出た。

泣いてなかったのに、頬が濡れて、

笑っていたのに、眉が寄った。

こんなの僕の笑顔じゃない、これは笑顔じゃない。

だから両腕で隠そうとして、でもその腕を掴まれて、ただただ泣き面を晒す。

なんの地獄だよ、これ。

もう笑顔なんかじゃない。

ただのしわくちゃな泣き顔だ。

全然完璧じゃなくて、恥ずかしくて仕方なくて、それなのに涙は止まらなくて、隠したいのにできなくて、全部全部上手くいかないから、余計に涙が出る。余計に涙が止まらない。

癇癪を起こしたみたいにもがいて、逃れようとして、とにかく逃げたくて、なのに微塵も、離してくれない。

「はなせ、っ」

もがくのに、もがけない。

溺れるように、息ができない。

「離さない」

なんでそう、いつも真っ直ぐなんだ。

立っていられなくて、その場に崩れて、見るなって殴りたいくらいなのに、僕の腕を掴んだまま、しゃがんで、視線を合わせてくるから。

「あっちいけ」

「うん」

「見んな！」

「うん」

「バカ」

「うん」

「きらい」

「うん」

全部、酷いことを言っているのに。

全部、嬉しそうに受け取られる。

なんで、なんでなんだよ、まじで。

「なんでっ、嬉しそうなんだよ！」

涙で滲む目で睨むと、笑う金井くんが、ぼやけて見える。

「全部反対に聞こえるから」

「っ、クソ」

頭突きしようとすると、しっかり避けられる。

それどころか上手く抱え込まれて、こっちが抱き付いたみたいな形にされて。

「はなせ！」

「うん」

「離せ、って！」

「うん」

じたばたしても全然だめ、もう訳が分からない、とにかくめちゃくちゃにしてやりたい。

「俺は今の希の方が好き」

だから、なんで。

俺が一番、欲しかった言葉を今。