最後に獣が微笑んだ

第18章 — 記憶が拒んだその瞳

夜の肉体の中に、幾時間もの時が溶け去ったあと、ズリカは目を覚ました。

世界は、恐怖に先立つあの深い呼吸の中に吊り下げられていた――すべてが、あまりにも静かすぎて、真実とは思えない瞬間。月は青白い前兆のように昇り、カエリラは微動だにせず、ただ一匹の子を、まるで自らの胸から引き裂かれた心臓そのものを守るかのように、見張っていた。

そのとき、ズリカは感じた。

音でもない。匂いでもない。

――確信だった。

金属の壁の向こう、森の闇の奥で、二つの青い瞳が脈打っていた。動かず、注意深く。普通の目のようには瞬きもしない――考えているかのようだった。彼女の一挙手一投足を、古く、ほとんど神聖とすら言える忍耐で見つめていた。遠くはない。恐怖が形を持つほどに、近かった。

彼女は目を細め、空気が薄くなったかのように感じた。

「……あなたは、何者？」

その問いは答えを求めていなかった。

対峙を、求めていた。

勇気というより本能に突き動かされ、ズリカは立ち上がり、木から跳んだ。原初の者たちの野性の軽やかさで空を切り、金属の壁を越え、別の幹に着地すると、すでに走り出していた。枝が足元で軋み、影が砕け散る。彼女は木から木へと進み、ぶら下がり、投げ出され、森を生きた矢のように滑っていった。

「……私を見ているのが誰なのか、確かめたい」

だが、彼女の背後には、もう一つの存在があった。

カエリラが、追っていた。

音もなく、ためらいもなく。

彼女の瞳――一つは赤く、もう一つは青く――は、古き戦争の熾火のように夜を焦がしていた。唇から漏れた声はあまりに低く、音の世界に属していないかのようだった。

「あなたは、私に残されたすべて。誰にも触れさせはしない」

数分後――あるいは、恐怖によって引き延ばされた数秒後――ズリカは、その青い瞳へと一直線に跳び、目の前に着地した。

立ち上がる。

そして、見た。

――あるいは、見たと思った。

闇から現れたその姿は、実体を持たないかのようだった。生きた煙のように濃い黒いオーラに包まれ、顔を覆うフードに似た形を成している。表情はない。人間性もない。

あるのは、欠如――周囲の空間を喰らうほどの欠如だけだった。

ズリカは一歩退いた。心臓が、檻に閉じ込められた獣のように肋骨を打つ。

「あなたは誰？　どうして私を見ているの？」

影はわずかに首を傾けた。まるで、希少なものを研究するかのように。

その瞬間、背後で――小さな音がした。

ズリカは、ゆっくりと振り返った。

カエリラが、そこにいた。

巨大で、静かで。

異色の瞳は、愛を超えた本能で輝いていた――もっと荒々しく、もっと古いもの。トラウマから生まれる保護。すでに失いすぎた者だけが持つ、あの守り。

影は、カエリラを見据えた。

「……随分、変わったな」

その言葉は、刃のように落ちた。

ズリカの背筋を、冷たいものが這い上がる。

「お母さん……あいつ、何を言ったの？」

だが、カエリラは答えなかった。

やがて発せられた声は、喉そのものを裂くかのようだった。

「……お前は、誰だ？」

影は、微笑んだように見えた――唇ではなく、沈黙で。

「……本当に、私を覚えていないのか……娘よ？」

カエリラの爪が伸び、皮膚を拒む骨のように長く鋭くなる。赤と青のオーラが暴力的な波となって広がり、足元の地面が震えた。

「私が覚えているのは――」

彼女は唸った。

「――最初の子が、消えたということだけだ」

森が、静止した。

一瞬、世界そのものが、影がズリカを見つめるのと同じ残酷な好奇心で、その光景を観察しているかのようだった。

「……気まずいな」

存在は低く呟いた。

「最も強き我が娘が、これほど恐ろしいオーラを纏っているとは……懐かしい。だが――その母は、今でも私を恐れさせる」

カエリラは、踏み出した。

だが、影はすでに、そこにはなかった。

物質であったことなど一度もないかのように、思考として霧散した。

残された沈黙は、いかなる脅威よりも酷かった。

ズリカは虚空を見つめ、己の目が何を目撃したのか理解しようとした。彼は誰なのか。どうして母を知っているのか。そして、なぜあの言葉――「娘」――は、これほど謎めいて響いたのか。

カエリラは、動かなかった。

その表情には、何かが壊れていた。記憶に走る、見えない亀裂。長子の失踪以来、彼女の心は二度と完全ではなかった。ある部分が引き裂かれ、霧で置き換えられたかのように。

「……ママ。あの人、誰だったの？」

カエリラはすぐには答えなかった。近づき、ズリカの腕を強く掴む――乱暴ではない、だが必死だった。

「関係ない。帰るわ」

彼女は娘を背に向けさせ、本能と支配が混ざり合った動きで口を開き、首元に噛みついた。傷つけない、刻印するだけの計算された力で。

そのまま、子を運ぶ雌狼のように持ち上げた。

ズリカは、歯が触れた場所で血が脈打つのを感じた。

どうして、こんなことを？

私は、ただの獣じゃないのに……

――でも、そうなのかもしれない。

――皆、そうなのかもしれない。

カエリラは跳躍し、ほとんど人に近い姿と混血の身体を持ちながら、歯に娘を咥えたまま運んだ。原初の者たちは、あまりにも強靭だった。

身長一四〇センチのズリカは、一八九センチのカエリラの前では小さく見えた――その差は、この瞬間、肉体よりも感情のものだった。

村に着くと、他の狼男たちは見なかったふりをした。理屈に合わない光景だったが、誰もカエリラに問いただすことはしない。彼女には、沈黙を強いる何かがあった。

彼女は洞窟の入口まで歩き、ズリカを下ろした。

若い娘は石の地面に落ち、振り返る。

「……ママ。あの人、誰だったの？」

カエリラは低く唸った。それは脅しではなく、押し殺された恐怖の音だった。

「……覚えていない。いいから、入れ」

ズリカは永遠にも思える一秒、ためらい、それから洞窟へと入った。

外では、カエリラが闇を見つめ続けていた。

そして、ほんの一瞬――ただの一瞬――その瞳が揺らいだ。

まるで、否定し続ける記憶の深淵で、二つの青い瞳が、今なお彼女を見つめているかのように。

次章へ続く