46/46

46.元は生き物

「―そうか」

　妙に納得をしてしまった。儲け優先の企業が、むざむざ余った食品を無駄にするはずない。

「ハムやソーセージの加工食品や、チーズ、ヨーグルトの乳製品。缶詰なんかも。日持ちする食品に作り変えていくんだ」

「でも大量の売れ残りを全部まかなえんのかな。それにそんなことをしてたら、同じ製品を安定して作れないんじゃない」

　想像が及ばず俺たちは大いに唸った。脳裏に雪副の食中毒事件がよぎった。彼女にもきっと浮かんでいるだろう。儲け優先になりすぎたためか、管理が行き届かなくなり、食中毒を起こす食品を作ったのだ。

　実際のところはわからない。ただ無駄なものに成り代わるために、食物たち(もとは生き物だ)は生産されるべきではないし、コロッケになるわけでもないと思う。

　太陽が校舎の真上に上がり、俺たちは陰の中にいた。昼飯を食べ終えた生徒たちが、騒いでいる声が聞こえてくる。

　彼女はコロッケパンを食べ終わると、イギリスパンのサンドイッチを食べ始めた。本命は別に用意していたらしい。俺もカレーパンを食べ終え、最後のチョコロールに手をかけようとした。話をしすぎて、食べるペースが非常に遅くなっていた。

「ゴホッ、ケホッケホッケホッ」

　となり彼女が突然咳き込んだ。どうやら飲み物もなしに、パンを飲み込みつづけたので、喉を詰まらせたらしい。

「いる？」

　牛乳パックを差し出した。彼女は苦しそうに、胸を撫でて呼吸を整えている。

　すぐには牛乳パックを手に取らず、彼女は驚いたような顔で振り向くと、

「ありがとう、飲んでいいの？牛乳大好き」と言った。