13
ロングホームルームで行われた球技大会の競技決めは問題なく、むしろスムーズに終わった。先程までの騒ぎが嘘のようだ。
村上君は宣言通りに卓球にしたらしい。それについて今度は加藤君は肯定も否定も何も発言をしていなかった。
それどころか、村上君と加藤君は言い合い以降一言も会話を交わしていない。顔を合わせれば先程のように口論になると思ったのだろうか、お互いの姿を視界に入れないようにすらしているみたいだった。……そういえば今は喧嘩の後ってどうやって仲直りをするのだろう。
幼稚園や小学生の頃ならまだしも喧嘩の質が違うのだから、ごめんねの一言で片付きはしないだろうと思うのだが、じゃあどうすればいいのかがまったく分からない。
私はもう誰とも喧嘩をしていないから中学生の仲直りの仕方を知らないのだ。
村上君は仲直りの仕方を知っているだろうか？
どれだけ一緒に笑っていてもどこか周りと線を引いていた彼は。
今日は水曜日だから村上君が夕飯を食べに我が家にやって来る。……来る、はずだ。
聞いてみようかとも思ったけれど自分の考えをすぐに否定する。聞いてどうするというのだろう。深入りする気もないくせに。どうやら彼と出会ってからずっと私のペースは乱されたままのようだ。
加藤君は村上君と話さないまま放課後部活に向かったようだった。
日が沈むのがとても遅い今の時期は、夕方でもまだいつもより日差しが強い。
じりじりと肌を焼く太陽には時折焦燥感を煽られる。夏休みのもつイメージからもたらされているのか、どうしてか何かをしなくてはならないのではないかという感情に駆られる。
例え焦燥感に駆られても、気持ちだけで何かすることなんてないけれど。
暑さに体力を取られた今日は、なるべく楽に済ませたくて夕飯は冷やし中華にすることにした。
「……冷やし中華始めたの。夏だね」
茹であがった麺を水切りしようというタイミングで村上君はやって来た。一旦火を止めて鍵を開け出迎えてから、早々にキッチンに戻り麺を水切りしている私の姿を見て彼はしみじみと呟いた。
「始めましたねえ。楽だし美味しいし良いでしょう」
流しで鍋からザルに麺を移すと、もうもうとした湯気があがり視界をふさぐ。熱さが伝わり一気に汗が吹き出すが湯気の熱さは水ですぐに冷やされる。
「マヨネーズかける人？」
当たり前のように聞かれたが私の頭の中にはてなが浮かぶ。主語がないからそもそも何にマヨネーズをかけるのかが分からない？ゆで卵にだろうか？何故今急に？
「あ、冷やし中華にね」
「冷やし中華にマヨネーズをかけるんですか」
カルチャーショックで語調が強くなってしまう。目玉焼きはケチャップと言われた以来の衝撃だ。私は醤油派です。
「父親がね。僕はかけない」
「へー。……あ、もしかしてカレーにソースかけたりします？村上君のお父さん」
「カレーにソースって何そ……れ……。いや、なんか、そうかも、なんかかけてたかもしれない」
「こだわりが、あるってことなのかな？」
ちゃかすように言いながらも、多分、初めて村上君が親の話をしたことの方が気になってしまった。
村上君は自分の話をあまりしない。どうして転校したのかとかも詳しい事情を知っている人はクラスにいないだろう。
自分の話をしない村上君は、話をふられると当たり障りないことだけ言って話題をそらす。加藤君はそれに腹が立ったんだろう。
「味覚馬鹿なんだよ」
何かを思い出しながら苦笑している彼には多分それが伝わってない。
怒ってもいるのかもしれないけれど、それ以上に寂しいのだということがきっと伝わってない。
「好み人それぞれってことにしましょうよ」
私に出来ることなんてないだろうけど、伝わらないことは悲しいなと思った。
