1
あなただけが輝いて見えた。その日から、世界に少しだけ色がついた。
前には誰もいないから、下を向いて歩くのが癖になった。そうしているとコンクリートの灰色がどんどん私の世界を浸食して、目に映る世界がどんどん褪せていった。
日に日に私の世界は灰色で埋まった。
いつしか子どもの頃には存在していたはずのカラフルな色彩が私の目には見えなくなっていった。
登校の時に前を通る神社の鳥居の赤も、顔を上げれば目に入るはずの空の青も、幼稚園児の帽子の黄色も、道端に咲く花の色も私の目には灰色に見える。
感情は世界を歪めるのか。私がおかしくなったのかこれはどちらなんだろう。
暗く暗く世界は歪んでいった。褪せていった。
バラエティーもドラマも映画もアイドルも楽しくも面白くもないしキラキラしていない。
犬を見ても犬だなあと思うだけ。猫を見ても猫だなあと思うだけ。
お菓子もお洒落もスポーツもわくわくもどきどきもしなかった。
何を見ても、何があっても、心が動くなんてことは、もう二度とないだろうと思っていた。
それ、なの、に。
灰色じゃない一つの色が私の世界に甦った。
参考書を買うために立ち寄った本屋。買うこともなければ立ち読みすることもない雑誌のコーナー。多分カラフルであろう平積みされた表紙が並ぶ、その中に。
綺麗な綺麗な青い瞳。
青が私の目に鮮明に映った。忘れていたはずの、色だった。
衝動に駆られ、参考書で隠すように私は人生で初めて雑誌を購入した。ドクドクと心臓が奏でる音が聞こえそうなくらいに、胸が高鳴っていたことを今でも思い出せる。
手が、胸が、顔が、熱かった。
目が燃えそうだった。一瞬で青が私を染め上げたのだ。
宝物のように雑誌を抱きしめながら帰宅した日から、私は誰からも隠すように少しずつ彼が載っている雑誌を購入するようになった。
そう、彼だ。
私が見つけた青色は男の子の姿をしていた。
彼が掲載されている雑誌を購入することは、誰にも話せないくらいに大切な初めての私の秘密になった。
大切すぎると人は誰かに話すことも出来ないのだ。心の大事なところに私は彼の存在をしまった。
彼の写真は私が想像していたモデルの写真とは少し違っていた。どれもまるで一枚の絵のように綺麗なのだ。ものによっては顔がほとんど隠れているような写真もあった。
見た目からの推測だが青い瞳をした彼はおそらく十代で、線の細さからして多分私と同じ中学生くらい。
けれど彼について分かるのはおおよその年齢だけで、どの雑誌を確認しても彼自身を語ったインタビューは見当たらなかった。彼のプライベートが分かるような記事はどこにもなかった。
雑誌にも。ネットにも。
彼について公式に明かされているのは、モデルとしての名前だけ。
彼を現すのに相応しい、その名前だけだ――。
「……doll?」
こぼれた呟きは、私と彼の間に頼りなく落下した。




