168/217

【依頼人】カジノディーラー

　イスラは薄く笑いながら指先で空を弾いた。

　軽い電子音と共に、ホログラムのウインドウが展開される。

　旧地下鉄ターミナル跡の薄暗い空間に、一人の男の顔が浮かび上がった。

　六十代半ば。白髪を丁寧になで付け、いかにも上品に仕立てたスーツを纏っている。

「マルコム・ゴールドスタイン。ウエスト区最大のカジノチェーン、『エリュシオン・グループ』のオーナーだ」

　イスラはタバコの煙を細く吐き出しながら言った。

「表の顔は慈善家でね。区の振興事業にも積極的に出資しているから、善良な市民からの人気も高い」

「裏の顔は？」

「当然、少し違う」

　イスラは一拍置き、空中のウインドウをスワイプして別のファイルを開いた。

　そこに映し出されたのはカジノの華やかなネオンとは無縁。

　薄汚れた裏路地や、債務者たちのリストだった。

「高利貸し、違法ギャンブル、そして債務奴隷。カジノに来た客を系統的に食い物にして、絶対に返せない額まで追い込む。返せなければ、骨の髄まで働いて返せ……ただそれだけの話だ」

　カーバンクルは無言のまま、空中に浮かぶ男の顔を眺めた。

「証拠は？」

「今から見せよう」

　イスラは口角を上げ、芝居がかった手つきでホログラムを操作した。

「ウエスト区の底に沈んだ、ある悲恋の物語を」

■

（……はぁ）

　凌華(リンファ)が『エリュシオン』に来たのは、一年半前のことだ。

　いや、正確に言えば「来た」のではない。「連れてこられた」のだ。

　母が死んだのは、その三週間前。

　イースト区の安宿で、誰にも看取られずに息を引き取った。

　カルテに記された死因は肝不全だったが、凌華はそれが真実だとは思っていない。

　本当の死因は「借金」だ。

　ゴールドスタインの高利貸しから融資を受けたのは、母が仕事を失った五年前のこと。

　最初の額は大したものではなかった。しかし、利率が常軌を逸していた。

　月々の返済が利子にすら追いつかない、最初から破綻した設計だったのだ。

　母は身を粉にして働き、五年かけて元本の三倍を返済した。

　それでも残高は増え続けた。

　そして母が死んだ翌週。

　薄暗い凌華のアパートに、仕立てのいいスーツを着た男が二人、静かに立っていた。

「お母様の債務を、お嬢さんに引き継いでいただくことになりました」

「……え？」

　男たちの口調はひどく事務的で礼儀正しかった。

　声を荒げることも、凄むこともしない。

　ただ、帰り際にドアノブに手をかけたまま、振り返らずに一言だけ付け加えた。

「拒否される場合は、ただちに法的手続きを取ります。お母様が署名された契約書には、連帯保証の条項が含まれておりますので」

「な……に、それ」

「ただ、我々も鬼ではありません。よろしければ職業を紹介します。我々のグループでの、華やかな仕事を」

　凌華は十九歳だった。弁護士を雇う金などあるはずもなく、頼れる親戚もいない。

　一週間後、彼女はエリュシオンなるカジノの「ディーラー研修」に参加していた。

　『給料の六割が、自動的に返済に充当される』……そんなふざけた条件に同意するサインを書かされて。

　返し終わるまでに何年かかるのか。そんなことは誰も教えてくれなかった。

■

　エリュシオンの営業フロアは地下二階に広がっている。

　エレベーターのドアが開くと、まず「音」の波が押し寄せてくる。

　低く安定した電子音楽。

　チップが積み重なるカチャカチャという乾いた音。

　客の笑い声とため息。

　それらが混ざり合い、ひとつの熱を帯びた塊となって出迎える。

　次に「光」だ。

　天井から床まで、あらゆる面に埋め込まれた間接照明が、室内全体を甘い蜂蜜色に染め上げている。

　テーブルの端やカード台の縁からは、薄いホログラムの装飾が常に揺らめき、客の周囲に夢のような陽炎を作り出していた。

　この光の中では、時間の感覚が溶けて消える。

　昼も夜もなく、疲労感すら麻痺していく。

『お客様に、いつまでもここにいたいと感じさせること』

　それがエリュシオンの設計思想だ、と凌華は研修で教わった。

　心地よい感覚が滞在時間を延ばし、消費額を増やすのだと。

（心地よい感覚ね。いったい誰が、こんな地獄で心地よくなれるんだか）

　現場に立つ凌華は知っている。実際の設計思想はもっと悪辣で、単純だ。

　——客がなるべく長く留まり、なるべく多くを失うこと。ただそれだけ。

「……プレイヤーズ・ターン」

　凌華の澄んだ声が、フロア中央付近のポーカーテーブルに響く。

　午後八時の開店と同時に定位置に立ち、翌朝三時の閉店まで七時間。

　ほぼ動かずにシャッフルとディールを繰り返すのが、彼女の日常だった。

　ディーラーの仕事には、精密機械のような技術が要る。

　均一なシャッフル。絶妙なタイミングのディール。カードの扱いに一切の迷いがあってはならない。

　凌華はそれらを二週間で習得し、研修担当者に舌を巻かせたが、嬉しい気持ちなどこれっぽっちも湧かなかった。

　技術よりもさらに困難だったのは、「表情の管理」だ。

　客が大勝ちして歓声を上げても、大負けしてテーブルを叩いても、ディーラーは感情を読ませてはならない。しかし、無表情は許されない。

　常に口角をわずかに上げ、『穏やかな微笑』を保ち続けること。

（お客様を歓迎する気持ちを、表情に……バカバカしい）

　研修担当者の言葉を思い出しながら、凌華はカードを配る。

　彼女にとって、この笑顔はただの「仮面」だった。

　仮面の下で何を考えていようと、客には絶対に届かない。

　だから凌華は毎晩、仮面の裏側で冷ややかに人間を観察していた。

　エリュシオンに来る人間は、大きく二種類に分けられる。

　余裕がある人間と、余裕がない人間だ。

　前者はセントラル区の中層以上の住人で、十万クレジット負けても翌日には忘れてしまう連中だ。

　問題は後者——イースト区やサウス区の底辺から足を運び、一勝にすがるような目をしている連中である。

　ゴールドスタインのシステムが本当の標的にしているのは、彼らだった。

　入口で配られる『体験無料クーポン』で小額の勝ちを味見させ、翌日には『次回割引』の甘い通知を送る。

　そして負けが込んだ頃合いを見計らい、フロアマネージャーが背後から囁くのだ。

　『追加クレジットのご案内です』と。

　暴利の仕組みは、契約画面の最下部に極小の文字で記されているだけ。

　凌華は毎晩、その地獄行きのサイクルを特等席で見続けていた。

　今夜のテーブルには、四人の客が座っている。

　一人目は初老の男。仕立てのいいジャケットからはセントラル区の香りがする。これは余裕のある側だ。

　二人目と三人目は観光客らしいカップルで、楽しそうにチップを弄っている。

　凌華の視線は、無意識のうちに「四人目」に引き寄せられていた。

　飾り気のない、イースト区の作業服を着替えただけの青年だった。

　二十代前半。短く切った黒髪。

　手元のカードをめくる手の甲には、機械整備の現場で付いたような薄い傷跡がいくつもある。

　彼は他の三人のように、浮かれた様子で札を出していなかった。

　ベットのたびに慎重に考え、勝っても小さく息を吐くだけだ。

（……来てはいけない人間ね）

　凌華は仮面の下で、静かに目を細めた。

　このカジノは、彼のような人間からすべてを搾り取るために作られている。

　もし彼がそれを理解していないなら、ひどく危うい。

　理解した上で一攫千金を夢見て来ているなら——それはあまりにも悲しい。

　シュッ、と微かな音を立てて、カードが空気を切る。

　ホログラムの光が青年の横顔を柔らかく照らし、彼を実際よりも少しだけ若く、少しだけ幸せそうに見せていた。

　仮面の下で、凌華の中に何かが静かに積み重なっていく。

　怒りと呼ぶには、まだ輪郭が定まらない何か。

　しかし確実に、毎晩少しずつ降り積もる黒い感情。

（……どうでもいい。誰が破滅しようと、私には関係ない――ただ働くだけ）

　凌華は完璧で穏やかな微笑を浮かべたまま、一枚、また一枚と正確にカードを配り続けた。

この街で悲恋じゃない恋愛あるんかな…